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Pujian untuk Dragon Peari 


“Lee telah menciptakan kisah luar angkasa yang penuh semburan 
adrenalin, dengan tambahan makhluk-makhluk mitologi yang hidup 
berdampingan dengan manusia. Rasanya menyegarkan melihat elemen- 
elemen budaya Korea dan satu karakter utama tunggal bersatu membentuk 
sebuah kisah. Kisah menegangkan fiksi sains yang dilukis dengan kuas 
Korea, sebuah contoh brilian tentang bagaimana budaya yang berbeda bisa 
memiliki semesta yang unik tetapi mudah diterima.” 

— Kirkus (starred review) 

“Aku merasa sangat puas setelah membaca Dragon Pearl. Cerita ini 
memiliki banyak lapisan, konstruksi semestanya tidak bercela—dengan 
persilangan mengagumkan antara teknologi dan budaya—dan sungguh 
menyenangkan untuk dibaca. Perasaan campur aduk Min akan sihir, 
keluarga, dan kekuatan warisannya sebagai pengubah-wujud begitu rumit, 
tetapi menakjubkan. Aku mencintai, dan aku yakin kalian juga akan me- 
rasakan hal yang sama!” 

—E.K. Johnston, penulis buku laris New York Times, Ahsoka 

“Siapa sangka mitologi Korea akan menciptakan sebuah kisah luar angkasa 
yang magis dan sangat intens? Aku mencintai setiap momennya dan 
menginginkan sekuelnya SEKARANG JUGA, jadi aku bisa mengeksplor 
ribuan semesta lainnya bersama Min! Buku ini brilian dan mengagumkan. 
Mengapa aku tidak memilikinya saat aku masih muda?” 

—Ellen Oh, penulis seri Spirit Hunters and the Prophecy 


“Lee menawarkan keseimbangan sempurna dari kisah luar angkasa dan 


mitologi Korea dengan cukup kompleksitas untuk para remaja.” 


— Publishers Weekly (starred review) 

“Mitologi Korea dengan latar luar angkasa ini adalah kisah yang sungguh 
asyik, dengan karakter-karakter supernatural, kapal-kapal luar angkasa 
yang hilir mudik di semesta yang mengombinasikan teknologi dan spiritual, 
sebuah planet yang seluruh penduduknya adalah hantu, dan hal-hal 
menarik ala luar angkasa lainnya.” 

— Bulletin of the Center for Children's Books 

“Lee dengan sangat ahli memasukkan legenda Korea ke narasi kisah luar 
angkasa, menyuguhkan karakter-karakter yang menarik dan familier bagi 
pembaca. Dengan para hantu, perompak, serta petualangan luar angkasa 
yang menegangkan, semua orang jelas bisa menikmati kisah ini!” 


— School Library Journal (starred review) 
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Seribu Dunia YANG BERBAHAYA 


MN HANYALAH siluman rubah remaja biasa, tinggal bersama 
keluarganya di pedalaman berdebu Planet Jinju. 

Oh, dia memang, sama seperti semua rubah, dapat berubah wujud 
menjadi apa saja yang dia mau: manusia, hewan, bahkan meja makan. 
Dan, ya, dia mampu Memantrai—dapat memanipulasi emosi manusia dan 
membuat orang melihat macam-macam yang sejatinya tidak ada. Namun, 
kesaktian itu percuma saja ketika kita terperangkap di rumah kubah 
berukuran kecil, tiap malam tidur bersesak-sesakan di ruang keluarga 
dengan para sepupu yang mengorok, dan menghabiskan hari demi hari 
untuk memperbaiki kondensor di unit hidroponik. Cita-cita Min adalah 
bergabung dengan Pasukan Antariksa seperti kakak laki-lakinya, Jun— 
untuk melihat Seribu Dunia dan menjalani petualangan-petualangan 
menakjubkan! 

Lagi pula, ibunya tidak memperbolehkannya menggunakan kekuatan 
sihir. Berbeda dengan kaum supernatural lain, misalkan naga, yang bisa 
mengendalikan cuaca, dan goblin, yang bisa menyulap benda-benda dari 
udara kosong, siluman rubah memiliki reputasi jelek. Menurut legenda 
kuno, rubah kerap berubah wujud untuk mengelabui dan memangsa manu- 
sia. Mempertimbangkan untuk berbuat begitu saja keluarga Min tidak sudi, 
tetapi karena prasangka yang sudah mendarah daging, mereka harus 
menyembunyikan fitrah. 

Suatu hari, seorang penyelidik utusan pemerintah bertamu ke rumah ibu 
Min. Dia membawa kabar yang gawat: Jun telah menghilang. Yang lebih 
parah, Jun dicurigai melakukan makar—meninggalkan pos untuk mencari 


relikui sakti yang konon bisa mengubah dunia: Mutiara Naga. 


Min tahu Jun tidak akan pernah melakukan desersi dari pekerjaannya di 
Pasukan Antariksa. Pasti dia telah ditimpa musibah. Dia butuh 
pertolongan! Sayang bahwa sepertinya tidak ada yang menggubris 
pendapat Min, terutama setelah dia menghajar si penyelidik sampai 
pingsan karena menghina martabat kakak laki-lakinya. Keluarga Min 
memutuskan untuk mengirimnya ke antah berantah, supaya dia tidak 
semakin terjerat masalah, tetapi Min punya gagasan lain. Dia kabur dari 
rumah, berniat untuk mengejar Jun ke bintang-bintang. Seorang siluman 
rubah belia, sendirian menantang galaksi-galaksi, akan mempertaruhkan 
segalanya demi mencari sang kakak dan menguak misteri Mutiara Naga 
yang sudah lama tak ketahuan rimbanya. 

Kencangkan sabuk pengaman kalian, Rubah Sekalian. Ambil ancang- 
ancang untuk menyambut pertarungan antariksa nan epic. Persiapkan diri 
kalian untuk menyaksikan sihir dan laser, hantu dan naga, perompak 
angkasa luar dan harimau doyan perang. Seribu Dunia menyimpan segala 
ragam bahaya, tetapi juga sekian banyak harta karun magis tak ternilai 
yang menanti untuk ditemukan. Dan, jika Min berhasil, dia bukan saja 
akan menyelamatkan sang kakak, tetapi mungkin juga akan 
menyelamatkan seisi planetnya. 

Dragon Pearl niscaya sangat berbeda dengan apa pun yang pernah kalian 
baca: perpaduan seru cerita rakyat Korea, sihir, dan fiksi ilmiah yang pasti 
akan membuat kalian ketagihan, ingin menikmati lebih banyak lagi 
petualangan di Seribu Dunia! 


Kotak 


A KU HAMPIR luput menyaksikan kedatangan si orang asing pagi itu. 

Aku suka tidur sampai siang, meski jarang melakukannya. Bangun 
tidur berarti bangun pagi. Bahkan, pada hari-hari ketika aku harus 
mengikuti pelajaran, ibu dan bibi-bibiku melimpahiku dengan pekerjaan 
rumah yang mesti kubereskan dahulu. Membersihkan unit-unit hidroponik 
di sebelah rumah kubah kami. Membuat sarapan ala kadarnya dari 
segelintir tumbuhan sayur kami yang memilukan dan memastikan agar 
bumbunya cukup demi memuaskan keempat bibiku. Mengecek penyaring 
udara supaya tidak tersumbat debu yang masuk ke mana-mana. 

Kehidupanku di Jinju menjemukan. Aku menghitung hari sampai 
menginjak usia lima belas. Tinggal dua tahun lagi, kemudian aku bisa 
mengikuti ujian masuk Pasukan Antariksa Seribu Dunia dan meneladani 
jejak kakakku, Jun, sebagai abdi masyarakat. Hanya karena itulah aku 
termotivasi untuk terus maju. 

Namun, pada hari ketika si orang asing datang—yah, hari itu berbeda. 

Aku bergelung di balik selimut tipis, bersikukuh untuk tidur terus 
meskipun sinar terang sudah mulai merembes masuk melalui jendela. 
Kemudian, dengkuran sepupuku yang tertua, Bora, menjadi terlampau 
keras sehingga tidak bisa diabaikan. Aku sering kali berharap punya kamar 
sendiri, alih-alih sekamar dengan tiga sepupuku. Terutama karena Bora 
mendengkur senyaring naga. Kutendang dia dari samping. Dia men- 
dengkus, tetapi tidak bangun. 

Kami semua tidur beralaskan kasur usang yang sama, warisan dari nenek 
moyangku yang merupakan pemukim generasi pertama di planet ini. 
Sulamannya dahulu bergambar burung kucica dan bunga, yang merupakan 


simbol keberuntungan. Sepanjang tahun demi tahun yang berlalu, sebagian 


besar benang telah terburai sehingga gambar-gambar tersebut menjadi 
tidak jelas. Sewaktu kecil, kutanya ibuku apa sebabnya dia tidak meng- 
gunakan Mantra untuk memperbaiki kasur. Dia memandangiku dengan 
galak, lalu menjelaskan bahwa dia harus memermak ulang tiap hari begitu 
efek sihir memudar—barang kurang rentan terhadap Mantra, berbeda 
dengan manusia. 

Aku buru-buru tutup mulut karena tidak mau ibuku menambahkan itu 
ke tugas harianku. Untung saja ibuku secara umum anti terhadap Mantra, 
maka pembicaraan tersebut tidak berlanjut. 

Seumur hidup, aku diperingatkan agar tidak menunjukkan sihir rubah 
yang menjadi warisan kami. Kami hidup sambil menyamar sebagai manusia 
dan jarang menggunakan kemampuan untuk berubah wujud atau 
Memantrai orang. Ibu bersikeras agar kami bertingkah laku selayaknya 
gumiho baik-baik yang beradab demi menghindari konflik dengan sesama 
pemukim tetap, yaitu warga yang berdiam secara permanen di Planet Jinju 
tanpa bisa ke mana-mana. Pada zaman dahulu, rubah kerap berbuat iseng 
dengan berubah menjadi manusia cantik untuk memikat musafir kesepian 
dalam rangka mengisap saripati kehidupannya. Namun, keluarga kami 
tidak melakukan itu. 

Prasangka lama yang tidak kunjung luntur itu menjengkelkanku. Kaum 
supernatural lain, seperti naga dan goblin serta shaman, bisa unjuk 
kemampuan sihir secara terang-terangan dan bahkan dipuji karenanya. 
Naga menggunakan sihir cuaca untuk tujuan pertanian dan teraformasi— 
transformasi planet—yang memakan waktu. Goblin, dengan topi tak 
kasatmatanya, dapat bertindak sebagai agen rahasia, kemampuan mereka 
menyulap makanan dengan tongkat sihir juga bermanfaat. Shaman ber- 
peran esensial dalam berkomunikasi dengan leluhur dan roh-roh, tentu 


saja. Namun, kami, kaum rubah—reputasi jelek kami tidak kunjung 


terhapuskan. Paling tidak, sebagian besar orang mengira kami sudah punah 
dewasa ini. 

Menurut pendapatku, menggunakan kesaktian di rumah bukan perkara 
besar. Kami jarang kedatangan tamu—hanya ada sedikit pengembara yang 
datang ke Planet Jinju. Menurut legenda, kira-kira dua ratus tahun lalu, 
seorang shaman seharusnya merampungkan teraformasi kami dengan Mu- 
tiara Naga, bola mistis yang bisa menciptakan kehidupan. Namun, dalam 
perjalanan ke sini, sang shaman dan Mutiara itu hilang. Aku tidak tahu 
apakah cerita tersebut benar adanya. Aku hanya tahu bahwa Jinju sudah 
miskin dan diabaikan oleh Dewan Naga selama bergenerasi-generasi. 

Selagi menanggalkan lelap dengan enggan pagi itu, aku mendengar 
suara orang asing dari ruangan lain. Mula-mula, kukira salah satu orang 
dewasa sedang menonton acara holo—mungkin kabar galaksi dari Balai 
Mutiara—dan mengeraskan volume terlalu kencang. Kami selalu saja 
mendengar laporan mengenai aksi penyerbuan Dunia Manikam dan upaya 
heroik Pasukan Antariksa untuk melindungi kami dari para perompak, 
sekalipun Jinju terlampau jauh dari perbatasan sehingga tidak pernah 
mengalami serangan semacam itu. Namun, suara dari unit holo kami selalu 
patah-patah karena gangguan listrik statis. Suara kali ini tidak. 

Suara itu juga bukan dari tetangga kami. Aku kenal semua orang yang 
tinggal dalam radius sejam perjalanan naik skuter. Aku sontak duduk tegak 
dan berkonsentrasi, tetapi bukan semata-mata karena aku tidak mengenali 
suara tersebut, yang bernada dalam dan mulus. Tak seorang pun di 
lingkungan kami berbicara seformal itu. 

Apa kami bermasalah dengan pihak berwenang? Jangan-jangan ada 
yang mengetahui bahwa siluman rubah bukanlah mitos. Suara si orang 
asing mencetuskan rasa takut yang sudah sejak kanak-kanak terpendam 


dalam diriku—rasa takut ketahuan. 


“Informasi yang Anda dapat pasti salah.” Itu suara Ibu. Dia 
kedengarannya tegang. 

Kini, aku benar-benar mulai khawatir. 

“... tidak keliru,” kata suara itu. 

Apanya yang tidak keliru? Aku harus mencari tahu. 

Aku beranjak dari bawah selimut, menggigil di tempat sementara Bora 
menggerung dan berguling ke samping. Taruhan, mesin pesawat antariksa 
pasti kalah ribut dibandingkan dengkurannya. Namun, kalaupun dia 
mendengar keberisikan Bora yang menjijikkan, si orang asing tidak 
menunjukkannya. 

“Bagaimana mungkin?” Aku mendengar Ibu bertanya. 

Bulu kudukku berdiri. Dia kentara sekali waswas, padahal setahuku Ibu 
tidak pernah menunjukkan kelemahan di depan orang asing. 

Aku keluar dari kamar sambil berjingkat-jingkat dan menyembulkan 
kepala dari pojokan. Itu dia Ibu, kecil tetapi berdiri tegak. Kemudian, 
tampaklah kejutan kedua. Aku mesti menahan diri supaya tidak bersin. 

Ibu menggunakan Mantra. Tidak banyak—sedikit saja, sekadar untuk 
menutupi tambalan di celananya dan kerutan di bajunya yang sudah usang, 
serta untuk memulihkan warna asli pakaian sehingga menjadi hijau yang 
lebih cerah. Kami tidak menyangka akan kedatangan tamu, apalagi orang 
penting. Ibu tentu tidak sempat berdandan dengan busana bagus yang dia 
simpan khusus untuk acara istimewa. Pantas dia membuat pengecualian 
untuk dirinya sendiri, mengizinkan dirinya untuk menggunakan sihir 
rubah. Padahal, dia selalu mengomeliku kapan pun aku bereksperimen 
dengan kesaktianku. 

Si orang asing berdiri menjulang di hadapan Ibu. Aku tidak mencium 
Mantra dari dirinya, tetapi dia mungkin saja makhluk supernatural lain, 
seperti harimau atau goblin, yang sedang menyamar. Sering kali sukar 


mendeteksinya. Aku mengendus-endus lebih saksama, dalam rangka 


membaui emosi barang secercah. Apa dia marah? Frustrasi? Apa dia 
mengindrai daya sihir Ibu? Namun, dia piawai sekali mengendalikan diri 
sehingga aku tidak bisa menebak. 

Pakaiannya, yang berpotongan sempurna dan terbuat dari kain sewarna 
perunggu upaman, sudah pasti asli. Yang menarik perhatianku adalah 
emblem di dada jasnya. Emblem itu adalah tanda pengenal penyelidik 
resmi Seribu Dunia, federasi yang salah satu anggotanya adalah Jinju. 
Anggota federasi tidak persis seribu planet, tetapi memang banyak sekali 
tata surya yang menjadi bagiannya, semua tunduk di bawah satu peme- 
rintah. Aku pribadi tidak pernah keluar dunia, sekalipun sering 
memimpikannya. Pria ini barangkali sudah mengunjungi puluhan dunia 
untuk perjalanan dinas, bahkan mungkin juga pernah ke Balai Mutiara, 
dan aku iri kepadanya karena itu. 

Pokoknya, sedang apa si penyelidik di sini? Hanya satu hal yang 
terpikirkan olehku: ada yang menimpa kakak laki-lakiku, Jun. Jantungku 
berdebar-debar begitu kencang sampai-sampai aku yakin dia dan ibuku bisa 
mendengar. 

“Putra Anda menghilang secara misterius,” kata si penyelidik. “Dia 
diduga melakukan desersi.” 

Aku terkesiap spontan. Jun? Desersi? 

“Mustahil!” kata Ibu menggebu-gebu. “Putra saya bekerja keras sekali 
supaya bisa masuk Pasukan Antariksa!” Tanpa perlu membaui sekalipun, 
aku tahu bahwa Ibu panik berat. 

Aku teringat betapa wajah Jun berbinar-binar ketika dia mendapat surat 
penerimaan dari Akademi. Prestasi itu amat berarti bagi kakakku—tidak 
mungkin dia kabur! Aku menggigit sebelah dalam mulutku supaya tidak 
menyeletuk. 

Mata si penyelidik menyipit. “Barangkali begitu, tapi orang bisa berubah, 
terutama ketika dihadapkan kepada ... kesempatan tertentu.” 


“Kesempatan ...? Ibu sepertinya menelan ludah, kemudian bertanya 
dengan suara pelan, “Apa maksud Anda?” 

“Menurut laporan kaptennya, putra Anda pergi untuk mencari Mutiara 
Naga.” 

Aku tidak tahu mana yang lebih mencengangkan: wacana bahwa Jun 
meninggalkan Pasukan Antariksa atau kemungkinan bahwa Mutiara Naga 
betul-betul ada. 

“Mutiara? Bagaimana ...?” tanya ibuku, tak percaya. “Tidak ada yang 
tahu di mana—” 

“Dewan Naga sudah membuat kemajuan dalam melacak 
keberadaannya,” kata si penyelidik, secara kurang ajar memotong 
perkataan Ibu. “Dan, mereka rela membayar mahal agar Mutiara itu 
kembali ke pangkuan mereka. Kalau putra Anda menemukan benda 
tersebut, dia mungkin saja sulit menahan godaan ....” 

Tidak. Aku tahu kakakku tidak akan mempertaruhkan karier demi 
mendapatkan uang dari sebuah artefak, bahkan yang seterkenal Mutiara 
Naga. 

Pundak Ibu memerosot. Aku ingin memberitahunya agar tidak mudah 
percaya kepada si penyelidik. Pasti ada penjelasan lain. 

“Jun tidak di sini,” kata Ibu sambil kembali menegakkan tubuh, “dan 
kami juga belum mendapat kabar darinya. Saya khawatir kami tidak bisa 
membantu Anda.” 

Pria itu tidak gentar. “Ada satu hal yang bisa Anda bantu,” katanya. 
“Dalam laporan terakhir putra Anda sebelum dia pergi—dia melampirkan 
pesan yang ditujukan kepada Min. Sepengetahuan saya, dia putri Anda?” 

Gelombang kejut menjalariku ketika dia mengucapkan namaku. 

“Saya diutus ke sini untuk menunjukkan pesan itu kepada putri Anda. 


Pesan tersebut mungkin mengandung petunjuk mengenai lokasi Jun—atau 


lokasi Mutiara. Barangkali, dia menulis petunjuk tersebut dengan bahasa 
sandi yang hanya dipahami oleh Min.” 

“Saya lagi-lagi berpendapat bahwa Anda memiliki kesan yang keliru 
tentang putra saya,” kata Ibu dengan pongah. “Dia prajurit yang terhormat, 
bukan pengkhianat.” 

“Itu kata Anda. Tapi, saya tidak akan meninggalkan bangunan ini 
sampai saya menunjukkan pesan itu kepada Min. Tidakkah Anda 
penasaran akan suratnya yang terakhir?” 

Iming-iming ini ternyata ampuh. 


“Min!” panggil Ibu.|| 


A MUNDUR dari pojokan sebelum Ibu melihatku, menunggu 
beberapa saat, kemudian keluar untuk menyapa mereka berdua. 
Hidungku lagi-lagi gatal dan aku mesti menahan diri supaya tidak bersin. 
“Ya, Bu?” kataku, pura-pura tidak habis menguping percakapan mereka. 

Ibu secara singkat menerangkan situasi kepadaku. “Pria ini 
membawakan pesan dari Jun,” katanya. “Dia ingin kau memberitahunya 
kalau-kalau ada yang tidak lumrah dalam pesan Jun.” Aku bisa mendengar 
nada skeptis dalam suaranya. 

Aku mengangguk muram kepada si penyelidik, sebal karena dia 
menuduh Jun melakukan desersi. Namun, segi positifnya adalah, pria ini 
sepertinya tidak tahu bahwa kami rubah. 

“Saya mohon izin untuk melihat pesan tersebut,” kataku, mengingatkan 
diri untuk berbicara secara formal. 

Si penyelidik memandangiku. Andaikan dalam wujud rubah, kupingku 
pasti sudah merapat rata ke kepala. Ekspresinya tidak meremehkan, 
berbeda dengan dugaanku sebelumnya. Sebaliknya, aku merasa pria itu 
sedang menilaiku. Dan, sekarang aku bisa membaui kecurigaannya. Apa 
dia mengira aku sedang menyembunyikan sesuatu? 

Dia mengeluarkan papan-data dari saku, mengetuk benda itu, dan 
menunjukkan pesan yang dicap dengan segel Jun—tidak aneh-aneh, hanya 
namanya yang ditulis dengan kaligrafi sederhana. 

Aku merengut, dalam hati merutuk karena mereka menggeledah 
korespondensi pribadi kakakku, tetapi saat ini aku tidak bisa berbuat apa- 


apa. 


Halo Min, 


Jangan bilang-bilang Bora, tapi pekerjaan di kapal tempur sini lebih 
banyak daripada di rumah. Aku tidak sabar menantikan cuti pertamaku. 
Banyak sekali yang ingin kuceritakan kepadamu. Aku mendapat banyak 
teman baru di sini. Kami bersama-sama menjelajahi dunia baru, sama 
seperti Ayah. Teman-temanku terkadang membantuku mengerjakan tugas 
juga. Sudahkah kusebut bahwa di sini banyak pekerjaan? 

Salam sayang, 


Jun 


Aku mengerjap cepat. Aku tidak sudi menangis, apalagi di depan si 
orang asing. Aku menyerahkan papan-data itu kepada Ibu supaya dia bisa 
ikut membaca. Jun jarang berkirim surat. Seribu Dunia tidak memiliki 
teknologi komunikasi yang lebih cepat dari cahaya, maka semua pesan 
antarbintang harus diantarkan oleh kurir. Aku pedih membayangkan 
bahwa pesan ini mungkin merupakan kabar terakhir yang akan kami 
terima dari kakakku. Si penyelidik pasti keliru. 

Walau begitu, isi pesan memberiku harapan. Betul bahwa surat tersebut 
mengandung pesan rahasia. Semasa kami tumbuh besar, Jun tidak pernah 
mengeluh perihal tugas-tugas rumah tangga. Dia hendak memberitahuku 
bahwa ada yang tidak beres. Siapa “teman-teman” yang dia maksud? 
Benarkah mereka adalah temannya, atau sejatinya biang onar yang 
menjadi rekan sepergaulannya? Kenapa dia tidak menyebut satu pun nama 
mereka? 

Yang paling mengkhawatirkan, dia menyinggung-nyinggung soal Ayah, 
padahal ayah kami sudah meninggal tujuh tahun lalu, ketika usiaku baru 
enam tahun. Terlebih lagi, dia tidak pernah menjadi penjelajah. Menurut 
Ibu, Ayah adalah teknisi mumpuni. Jun hendak menyiratkan apa? Dan, 
seberapa banyak informasi ini yang ingin kusampaikan kepada si 


penyelidik? Aku tidak memercayai pria itu. Bagaimanapun, aku tidak tahu 


apa-apa tentang dirinya maupun motifnya. Namun, jangan sampai aku 
terlalu kentara mengakali pria ini karena bisa-bisa keluarga kami kesusahan 
karenanya. Jika dia memutuskan untuk menyelidiki kami lebih lanjut, 
rahasia kami— bahwa kami adalah siluman rubah—bisa-bisa terbongkar. 

Aku terlalu lama ragu-ragu. “Min,” kata si penyelidik dengan suara yang 
kelewat tenang, alhasil meresahkan, “ada yang bisa kau beri tahukan?” 

“Dia hanya mengeluh,” kataku, berusaha sebaik-baiknya agar tidak 
terkesan enggan—atau cemas. 

Si penyelidik menatap mataku. “Cerita selengkapnya bukan cuma itu, 
“kan?” 

Aku tidak mau mengadukan Jun kepada sembarang orang asing. “Saya 
tidak mengerti maksud Anda.” 

Aku membaui bahwa Ibu semakin khawatir. Dia ingin aku bertindak, 
tetapi dengan cara apa? 

“Banyak petinggi yang tertarik kepada Mutiara Naga,” kata si penyelidik, 
seolah kemungkinan itu tidak terpikirkan olehku. “Kalau Mutiara itu 
muncul, benda itu wajib diambil oleh Pasukan Antariksa dan bukan oleh 
sembarang orang.” 

Aku memahami kenapa harus begitu. Menurut legenda, Mutiara dapat 
mengubah seisi planet dalam sehari. Naga mengontrol sihir teraformasi, 
tetapi metode itu relatif kurang cepat dan efisien—beregu-regu pekerja 
terlatih mesti banting tulang bertahun-tahun untuk menjadikan dunia 
betul-betul subur dan dapat dihuni. Warga Jinju pada khususnya, termasuk 
aku, menyadari hal tersebut. Jun juga. 

Jantungku mencelus begitu teringat alasan Jun sehingga memutuskan 
bergabung dengan Pasukan Antariksa. Aku ingin belajar supaya bisa 
membantu Jinju, supaya semua orang bisa hidup lebih enak di sini, 
demikianlah dia memberitahuku, lebih dari sekali. 


Masa dia mencuri mutiara demi kami? 


Tentu tidak. 

“Saya tidak tahu apa-apa,” aku buru-buru berkata. 

Si penyelidik tampak tidak percaya. 

Untung Ibu memilih untuk turun tangan. “Saya yakinkan Anda, putra 
saya mustahil melakukan desersi, dan putri saya sudah pasti berkata jujur.” 

Aku berterima kasih kepada Ibu karena sudah mendukungku dan 
menepis kecurigaan pria ini. 

Kemudian, dia mengejutkanku dengan menambahkan, “Barangkali 
Anda ingin minum sebelum menuju perhentian Anda selanjutnya?” 

Kutahan diriku supaya tidak mengerang. Aku tidak ingin pria ini tinggal 
di sini lebih lama daripada seharusnya. Mantra sekalipun tidak dapat 
menutupi kesederhanaan rumah kubah kami. Kucoba mengingat-ingat 
sebersih apa aku mengelapi meja makan berlapis vernis yang kami 
keluarkan untuk acara istimewa. Semua perabot kami yang lain terbuat dari 
plastik penyok yang lecet di mana-mana. Nenek Buyut membawa meja 
hitam kemerahan beserta bantal-bantal duduk sutra merah ketika 
berimigrasi ke Jinju. Ibu menyuruhku berepot-repot mengeluarkan semua 
itu demi pria jahat ini, yang menyangka bahwa Jun telah berbuat salah. 

Pria itu memandangi Ibu sambil mengangkat alis. Bulu kudukku berdiri 
karena berang. Taruhan, dia pasti menyangsikan bahwa kami punya 
suguhan yang layak untuknya. Memang tidak. Namun, Ibu sudah 
mengundang pria ini, maka dia adalah tamu dan aku harus 
memperlakukannya dengan sopan. 

“Saya bersedia ikut makan,” katanya, seolah baru saja memberi kami 
kehormatan dengan kehadirannya. “Kita bisa sekalian berbincang-bincang 
lebih lanjut.” 

“Min,” kata Ibu sambil mendesah, “siapkan meja. Kau tahu yang mana.” 

“Ya, Bu,” kataku. Yang dia maksud adalah meja yang bagus. Namun, aku 


punya gagasan lain. Terutama karena aku setengah mati ingin tahu apa lagi 


yang si penyelidik hendak katakan mengenai Jun. 

Dalam perjalanan ke area makan yang menyambung dengan dapur, aku 
melewati ruang keluarga, tempat keempat bibiku masih tidur. “Privilese 
usia,” mereka selalu berkata begitu perihal kebiasaan mereka bangun siang. 
Tentu saja ketika aku yang bermalas-malasan, aku pasti kena getok. Tidak 
keras-keras, tetapi aku tetap saja berang karenanya. 

Sesampainya di dapur, aku mengambili perlengkapan makan dari lemari 
dan laci, kemudian menghamparkan semuanya di konter: sumpit, sendok, 
dan piring-piring kecil berisi banchan—lauk pauk—seperti tauge dan 
kimchi. Kuambil pula nasi asli, yang diimpor dari dunia luar dan disimpan 
untuk acara-acara khusus karena padi membutuhkan terlalu banyak air un- 
tuk tumbuh, beda dengan biji-bijian modifikasi yang merupakan hasil budi 
daya lokal. Setelah sempat ragu-ragu, aku menambahkan sejumlah 
makanan dan minuman istimewa yang kami simpan untuk hari raya, 
seperti kue madu dan setup jahe-kayu manis. Aku bekerja sambil 
menguping Ibu dan si orang asing yang sedang mengobrol di koridor, 
tetapi suara mereka terlalu pelan. 

“Tinggal sebentar lagi, Bu!” panggilku supaya dia tahu kapan mesti 
mengajak si tamu masuk. 

Kemudian, aku berkonsentrasi habis-habisan, memikirkan segi empat, 
siku-siku, dan garis lurus. Membayangkan permukaan meja bevernis yang 
mulus dan hitam kemerahan. Jika ingin menyaru sebagai meja, aku harus 
tampak lebih bagus daripada yang asli. 

Mantra berputar-putar dan mengelilingiku. Wujudku bergetar, lalu 
memadat menjadi meja setinggi lutut. Aku kini tidak bisa menata 
perlengkapan makan di atas meja—itu mesti Ibu urus sendiri. Sementara 
itu, meskipun aku hanya bisa mengamati ruangan secara kabur lewat 


pantulan di permukaanku, aku bisa mendengar dengan lumayan jelas. 


Sebagian besar rubah hanya berubah wujud untuk menyaru sebagai 
manusia di tengah-tengah masyarakat biasa. Wujud sejatiku, yang tidak 
pernah kusandang lagi sejak masih kecil, berupa rubah merah. Aku 
memiliki satu ekor alih-alih sembilan, seperti siluman rubah yang terkuat 
dan tersakti. Nenek Buyut sekalipun, sebelum wafat beberapa tahun silam, 
hanya memiliki tiga ekor dalam wujud rubahnya. Ketika para bibi bercerita 
kepada kami tentang sihir dan dan makhluk supernatural, serta 
mengisahkan dongeng berisi pelajaran mengenai kesaktian kami, mereka 
melarang kami berubah menjadi benda mati. Terlalu mudah untuk lupa diri 
sehingga urung berubah kembali menjadi makhluk hidup, demikianlah 
peringatan mereka. Namun, aku pernah coba-coba berubah menjadi benda 
mati, secara diam-diam, dan aku yakin aku masih bisa melakukannya. 

Aku mendengar suara langkah. Langkah Ibu niscaya kukenali di mana 
saja. Cara berjalannya lembut. Jejak si penyelidik juga lirih—terlalu lirih, 
hampir seperti predator. Seperti rubah. 

“Putri Anda ke mana?” tanya si penyelidik. 

Sekelebat gerakan memberitahuku bahwa Ibu tengah memandangi 
konter tempat aku meninggalkan perlengkapan makan. “Harap maklumi 
kesembronoannya,” kata Ibu, samar-samar terkesan dongkol. “Dia sering 
begitu akhir-akhir ini.” 

Masa? pikirku. 

Ibu mulai memindahkan piring-piring ke atas permukaanku. 
Kutanggung saja sensasi janggal sebagai perabot. Sekalipun menjadi meja, 
indra penciumanku masih tajam—efek samping dari hakikatku sebagai 
rubah. Bau wangi setup jahe-kayu manis pasti sudah membuat mulutku 
berliur andaikan aku dalam wujud manusia. Namun, indra yang tajam tidak 
selalu menguntungkanku. Misalkan saja, aku bisa mencium bahwa kimchi 


tersebut sudah mulai kecut. Taruhan, si penyelidik juga pasti tahu. 


Tok, tok, tok terdengar ketika piring-piring mendarat di permukaanku. 
Ibu tidak menggebrak, tetapi kedengarannya keras. Kemudian, Ibu 
meletakkan bantal untuk alas duduknya dan si kurir. 

Aku mendadak ingin bersin, yang merupakan hasrat teramat ganjil 
untuk sebuah meja. Penyebabnya bukan Mantraku sendiri— 

Ibu? 

Aku berkonsentrasi supaya mendapat gambaran mengenai apa yang 
sedang Ibu kerjakan. Aku benar—dia semakin banyak mengerahkan 
Mantra! Dan, kali ini dia melakukannya bukan untuk memperbagus 
pakaiannya. Dia justru mengarahkan Mantra kepada si penyelidik, yang 
masih belum memberitahukan namanya. Ibu sedang berusaha 
mengendurkan kewaspadaan si penyelidik, yakni dengan jenis sihir yang 
dia bilang tidak boleh digunakan oleh rubah baik-baik. Sekalipun Mantra 
itu tidak ditujukan kepadaku, hidungku semakin gatal saja. 

Aku gemetar karena marah. Sejumlah piring di permukaanku 
berkelotakan. Si penyelidik mematung selagi meraih sumpit. “Apa itu?” 
tanyanya. 

“Mungkin ada gempa,” kata Ibu setelah terdiam sejenak. “Adakalanya 
begitu.” Aku bisa membaui amarah yang dia tahan-tahan, sekalipun emosi 
itu dapat dia sembunyikan dari si penyelidik. Dia jelas tahu aku sedang 
menjadi apa. Aku yakin dia pasti akan menguliahiku nanti. 

Si penyelidik tentu tidak akan menerima dalih Ibu mentah-mentah? 
Kawasan ini sudah tua dan sepi, tanpa gunung berapi atau semacamnya. 
Namun, aku bertekad untuk membendung reaksiku. 

“Anda pasti sudah bepergian jauh sekali untuk mencapai kami di 
pinggiran sini,” kata Ibu. “Saya minta maaf kami tidak bisa lebih membantu 
terkait putra saya. Mengabdi di Pasukan Antariksa adalah cita-citanya, asal 
Anda tahu. Saya tidak bisa membayangkan dia rela berpaling begitu saja 


dari Pasukan Antariksa.” 


Suara pria itu ketus. “Putri Anda menyembunyikan sesuatu, Ms. Kim. 
Kalau Anda tidak membantu saya mencari tahu apa tepatnya itu, maka saya 
terpaksa membuka penyelidikan umum mengenai keluarga Anda. 
Berdasarkan pengalaman saya, semua orang punya rahasia. Bahkan, di 
tempat seperti Jinju ini.” 

Dia tidak sempat berkata-kata lebih lanjut lagi. Tidak akan kubiarkan 
dia mengancam ibuku! Terutama karena keluarga kami memang 
menyimpan rahasia yang tidak boleh sampai terkuak. Pengindraanku 
menjadi ruwet saat aku mewujud menjadi manusia. Aku menjatuhkan 
piring-piring dari punggungku. Namun, aku tidak mempertimbangkan 
akan melepuh gara-gara ketumpahan sup dari mangkuk yang terbalik. Aku 
memekik. Gerakanku yang menggila justru menyebabkan semakin banyak 
saja piring yang jatuh ke lantai dan pecah. Kalau begini, bisa-bisa aku 
ditugasi membersihkan dapur sampai akhir hayat. 

“Min!” teriak ibuku. Dia berupaya menangkap lenganku dan menarikku 
ke luar. 

Aku mengelak, melemparkan pecahan piring kepada sang pria, dan 
beringsut-ingsut ke belakang. Aku tidak mau terlalu dekat, sebab dia 
berbadan jauh lebih besar dan akan mudah baginya untuk menelikungku. 
Namun, aku tidak akan lari dan meninggalkan ibuku berdua saja 
dengannya. 

Ibu lagi-lagi berupaya untuk menangkapku. “Caranya bukan begini,” 
katanya dengan suara tegang. “Biar Ibu tangani.” 

Sudah terlambat. Si penyelidik dan aku bertatapan. “Rubah,” desisnya. 
Matanya kini galak dan tajam, seperti mata predator. Meskipun kimchi 
telah tumpah ke kepalanya dan mengucur ke hidungnya, dia tampak 
garang. Aku bisa membaui amarahnya yang kian memuncak. “Jadi, itu 


sebabnya mereka membutuhkan si kadet.” 


Sebelum aku sempat bereaksi, dia menerjang dan mencekikku hingga 
terangkat dari lantai. Aku megap-megap mencari udara, kukuku 
memanjang menjadi cakar, dan mati-matian menggaruki jemarinya. 

“Tolong jangan,” kata Ibu, lirih dan cepat. “Akan saya suruh dia 
menyampaikan semua yang dia ketahui kepada Anda. Mohon lepaskan 
dia.” 

“Anda tidak berhak tawar-menawar, Bu Kim,” kata si penyelidik. 
“Tahukah Anda seberapa gawatnya kalau salah seorang ras Anda masuk ke 
Pasukan Antariksa tapi ujung-ujungnya malah kabur? Atau, akan 
separanoid apa populasi lokal nanti ketika mereka menyadari bahwa siapa 
saja yang mereka kenal mungkin saja adalah rubah yang menyamar? Saya 
tidak punya pilihan selain menginformasikan keberadaan Anda di sini 
kepada pihak berwenang.” Menggapai ke dalam mantel, jemarinya men- 
cengkeram sesuatu yang berkilat-kilat. 

Aku panik, mengira dia akan mengeluarkan peledak. Aku mewujud 
menjadi sebatang logam terberat dan terpadat yang kumampu. Gravitasi 
mengempaskanku langsung ke kaki pria itu. Ibu bersin sebagai reaksi atas 
sihir jadi-jadianku. Si penyelidik tidak menjerit atau bahkan mengerang, 
semata-mata terus membisu. Aku semakin takut karenanya. 

Berubah-ubah dalam waktu singkat membuatku letih, tetapi pilihan apa 
lagi yang kupunya? Dunia di sekelilingku seolah berkunang-kunang 
sementara aku kembali mewujud menjadi manusia. Busanaku terasa sesak 
di bagian siku dan lutut. Aku telah memunculkan ukuran baju yang keliru. 

Dengan muka pucat, pria itu membungkuk untuk memeriksa kakinya. 
Sebelum dia berdiri tegak lagi, aku menyambar wajan dan memukulkannya 


ke kepala pria itu. Jatuhlah dia tanpa bersuara.[] 


S EMUA BIBIKU sekarang sudah terbangun. Ibu mesti menjelaskan 
kronologi kejadian kepada mereka sementara Bibi Tertua mengeluh 
karena tidurnya terganggu. Namun, dia sekalipun mengakui bahwa situasi 
kami sedang runyam. 

Ibu dan dua bibi terkuat menyeret penyelidik yang tak sadarkan diri ke 
ruang duduk. Aku berpaling, merasa agak bersalah karena membuat repot, 
sekalipun bunyi duk-duk-duk kepalanya yang membentur kosen pintu 
memang membangkitkan rasa puas dalam diriku. Mereka membaringkan- 
nya di kasur, seakan hendak merawatnya hingga sembuh. Kasur itu nanti 
harus dicuci. Aku bisa menebak tugas itu akan jatuh kepada siapa. 

Ibu mengajakku menepi sementara yang lain mengamati si penyelidik. 
Amarahnya menguarkan bau getir yang menusuk. “Sudah Ibu bilang 
berkali-kali bahwa dengan menggunakan kesaktian, kau akan merepotkan 
kita semua,” katanya. “Yang lebih parah lagi, kau menyerang laki-laki itu. 
Ibu bisa menyingkirkan pria itu dan dia niscaya angkat kaki tanpa me- 
ngetahui apa-apa.” 

Aku menggigit lidah supaya tidak mengingatkan Ibu bahwa dia sendiri 
telah menggunakan kesaktian rubah. Kutatap saja lantai dan bergumam, 
“Ya, Bu.” 

“Bersihkan ruang makan yang berantakan,” katanya setelah mengamat- 
amatiku beberapa lama sambil membisu. “Akan Ibu urus kau nanti.” 

Aku mengenali nada bicara yang muram itu dan tidak membantah. Aku 
justru kembali ke ruang makan sambil bersungut-sungut, kemudian 
mengambil kain lap usang. Kami dulu meminjam robot pembantu dari 


tetangga, tetapi robot itu rusak setahun lalu. Aku merindukan robot 


pembantu hampir seperti aku merindukan kakakku, tak peduli persoalan 
apa yang sedang melandanya. 

Selagi aku berlutut dan mengepel, Ibu dan para bibi bersidang di ruang 
duduk. “Kita tidak bisa membunuh laki-laki ini begitu saja. Kalaupun yang 
diancam adalah kita, kita jugalah yang ujung-ujungnya akan disalahkan,” 
kata tetua yang paling tidak kusukai, Bibi Kim Areum. Ibu Bora. Namun, 
sekali ini aku setuju dengannya. 

“Kita juga tidak boleh menyerahkan Min kepada pihak berwajib,” sergah 
Ibu. 

Baguslah, pikirku. 

Sementara aku coba-coba menguping percakapan, Bora dan adik laki- 
lakinya terseok-seok ke dalam ruang makan, memberantakkan asinan 
sayur berwarna gelap ke sepenjuru lantai. “Hei,” kata Bora lirih, “apa kau 
marah-marah dengan melemparkan makanan kita? Dan, kenapa ada laki- 
laki mati di ruang duduk kita?” 

“Dia pingsan, bukan mati,” kataku. 

“Dari mana kau tahu?” 

“Dengar, ya,” kataku, tidak ingin berdebat dengannya, “aku harus 
membersihkan ini.” Aku menunjuk ke sudut. “Bisa kalian berdiri di sebelah 
sana?” 

Manshik dengan patuh tertatih-tatih ke sudut. Berbeda dengan kakak 
perempuannya, dia tidak nakal-nakal amat. Dia adalah anak laki-laki satu- 
satunya di antara semua sepupuku. Sebagian besar rubah memilih menjadi 
perempuan, seperti Ibu dan semua bibiku, sebab tradisinya begitu. Manshik 
bersikeras menjadi laki-laki karena ingin seperti Jun dan tak satu pun di 
keluarga kami yang menggerecokinya sekalipun memutuskan demikian. 

“Serius, ya,” kata Bora, memosisikan diri sehingga aku tidak bisa 


mengepel tumpahan setup jahe-kayu manis, “ada apa ini?” 


Dia akan terus mengganggu sampai aku menyerah, maka aku jelaskan 
saja. 

“Aku tidak menyangka kalian akan menyajikan makanan menjijikkan itu 
kepada si penyelidik,” kata Bora sambil memandangi asinan sayur 
berwarna gelap dengan hidung mengernyit, seakan-akan itulah yang 
terpenting. “Di seluruh daerah ini, cuma keluarga kita yang mau 
menjamahnya.” 

“Makanan ya makanan,” kataku. Bagaimana caranya supaya Bora 
menyingkir? Ibu dan para bibi sedang membahas nasibku, sekaligus nasib si 
penyelidik, dan aku tidak bisa mendengar mereka sementara Bora terus 
mencerocos. Aku mengelap semakin keras. Asalkan aku terus 
mengabaikan Bora, dia mungkin akan bosan dan beranjak dari sini. 

<.. hubungi magistrat setempat,” kata Bibi Areum. “Mereka tentu akan 
memaklumi—” 

“Hei.” Bora menendang mangkuk untuk menarik perhatianku. Isinya 
tumpah ke mana-mana, menghasilkan noda berminyak di tempat yang 
baru saja kugosok bersih. “Min, jangan bengong!” 

Aku hilang kesabaran dan melemparkan kain lap kotor ke wajahnya. 
Dia menjerit seolah baru kusiram dengan air mendidih. 

Manshik lari ke depan dan menarik-narik lengan kakaknya. Dia benci 
melihat orang berkelahi. Kupandang bocah itu sambil merengut dan dia 
sontak memucat. 

Ibu muncul di ambang pintu. “Apa-apaan—?” Dia melihat kain pel yang 
menempel ke wajah Bora, kemudian melenggang ke depan dan 
mengambilnya. “Min,” ujarnya. 

“Bora menghalangi sewaktu aku—” 

“Ibu tidak tertarik,” katanya. “Min, situasi ini serius. Sekali ini, turuti saja 


apa yang Ibu suruh tanpa berkelit atau berkilah.” 


Kuayunkan tanganku ke samping sekalipun sebenarnya ingin 
mengepalkan tinju. Kutampilkan ekspresi paling penurut yang kubisa. 
“Maafkan aku, Bu. Aku akan kembali berbenah.” 

“Kita akan berbincang-bincang panjang lebar lebih dari biasanya setelah 
kami memutuskan harus berbuat apa untuk melindungi keluarga,” kata Ibu, 
menatapku galak sambil mengerutkan kening. “Mula-mula, akan kita 
bahas ketidakmampuanmu mematuhi perintah. Bora, Manshik, bagaimana 
kalau kalian bekerja di kubah hidroponik saja?” 

Sepupu-sepupuku tahu bahwa percuma membantah Ibu ketika suasana 
hatinya sedang seperti ini. Mereka membungkuk dan bergegas-gegas 
pergi. 

“Seonmi,” salah seorang bibi memanggil ibuku, “kembali ke sini dan 
biarkan anak-anak membereskan urusan mereka sendiri. Ada perkara yang 
mesti kita tuntaskan.” 

Bibi Areum menambahkan, “Putrimu sudah bandel sejak—” 

Bibi Tertua menyuruhnya diam, tetapi aku tahu kalimat itu akan 
berakhir seperti apa. Sejak Jun pergi. Mulutku terasa masam. Namun, aku 
terus membisu. Yang paling tidak kuinginkan adalah lagi-lagi menarik 
perhatian orang-orang dewasa. 

Ibu menyerahkan kain pel kepadaku. Aku memasang senyum di wajah, 
kemudian menggosok lantai dengan lagak dibuat-buat. Kini, aku merasa 
marah karena ada begitu banyak makanan yang kutumpahkan ke lantai 
saat berkelahi dengan si kurir. Terkecuali asinan sayur berwarna gelap, aku 
memilih makanan yang enak-enak karena Ibu tentu ingin membuat tamu 
terkesan. Kami tidak pernah memiliki banyak makanan istimewa dan 
sekarang makanan tersebut tersia-sia. 

Paling tidak karena Bora dan adiknya sudah pergi, aku bisa 


berkonsentrasi untuk menguping. 


“Kita tidak boleh membiusnya hingga hilang ingatan,” Bibi Tertua 
berujar dengan nada merengek. “Mereka menganggap itu sebagai 
pelanggaran yang malah lebih berat ketimbang menggunakan Mantra. 
Nahas sekali, kedatangan penyelidik di rumah kita ....” 

“Apa?” tanya Bibi Areum. “Menurut Kakak, rumah sakit setempat bisa 
mendeteksi racun yang subtil?” 

“Aku lebih mengkhawatirkan persoalan yang menjerat Jun,” kata Ibu. 
Suaranya memelan hingga berbisik. “Penyelidik sepertinya berpendapat 
bahwa penting Jun adalah rubah. Dia bilang, “Itu sebabnya mereka 
membutuhkan si kadet, seolah armada merekrut Jun secara spesifik karena 
kesaktiannya. Si penyelidik bukan sekadar menunjukkan ketidakpercayaan 
yang biasa terhadap kaum kita.” 

“Sayang kita tidak bisa terus menahan si penyelidik di sini dalam 
keadaan Dimantrai,” kata Bibi Areum. 

Aku hampir menjatuhkan mangkuk yang hendak kuletakkan di bak cuci 
piring gara-gara membayangkan si penyelidik tegas dengan patuh 
mengikuti Bibi Areum ke mana-mana dan tersenyum untuk menanggapi 
semua yang dia katakan, mungkin malah mengerjakan sejumlah tugas yang 
lazimnya dibebankan kepadaku. Sayang sekali! 

“Jangan. Pasti akan ada yang menyadari ketidakhadirannya dan 
kemudian mencarinya,” kata Ibu. 

Sementara aku memeras kain lap dan membasahinya kembali dengan air 
bersih, Ibu dan para bibi memperdebatkan pantas tidaknya menyogok. 
Sesuai perkiraan, Ibu menentang penyogokan, sedangkan Bibi Tertua dan 
Bibi Areum berargumentasi bahwa dengan menyogok, persoalan akan 
urung berlarut-larut. Mereka mengungkapkan bahwa mereka menyimpan 
sejumlah giok—alat tukar antariksa yang lebih berharga daripada mata 


uang planet kami—dalam lemari reyot di gudang. Aku semestinya sudah 


bisa menebak bahwa di lemari itu tersimpan alas palsu untuk 
menyembunyikan barang. 

Sementara mereka membahas aparat lokal mana yang paling ringan 
tangan jika disogok, benakku memikirkan si penyelidik. Mustahil—apalagi 
sekarang—aku bisa mengorek lebih banyak informasi dari pria itu 
mengenai hilangnya kakakku. Apa kiranya yang Jun hendak siratkan 
dalam surat itu? 

Aku berhenti bersih-bersih selama beberapa menit dan mendengarkan 
baik-baik. Orang-orang dewasa tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa 
mereka menyadari kegiatanku tersendat. Mudah-mudahan mereka terlalu 
sibuk dengan urusan sendiri sehingga tidak menyadari kalaupun aku keluar. 

Aku mengendap-endap keluar dan mengintip melalui jendela kubah 
hidroponik. Bora telah menggiring adiknya dan para sepupu kami yang lain 
ke dalam sana. Bagus. Dengan demikian, aku bisa menikmati kedamaian 
barang beberapa menit untuk berpikir. 

Pada saat-saat lain, aku pasti menikmati aktivitas berkebun dengan 
mereka di tengah-tengah tanaman kami yang menjulang hijau segar. Di 
luar kubah-kubah seperti ini, tanaman sulit tumbuh di Jinju yang berdebu. 
Hanya semak keunguan dan pohon kerdil yang bisa hidup. Namun, saat ini 
aku tidak boleh bersantai dengan mengerjakan kegiatan yang biasa. Ibu 
marah kepadaku bukan tanpa alasan, dan aku harus mencari akal untuk 
menyelamatkan diriku—dan kami semua—dari dilema ini. 

Pertama-tama, aku harus membersihkan rambutku yang ketumpahan 
makanan. Rumah kami memiliki satu pancuran sonik untuk kami semua. 
Biasanya, aku harus menunggu giliran, tetapi kini, karena yang lain sedang 
sibuk, bilik tersebut kosong. Pancuran kerap kali mengeluarkan dengung 
yang menyakitkan telinga, tak peduli sudah seberapa sering aku mengutak- 
atiknya. Untung kali ini bunyinya tidak terlalu keras. Ibu tidak perlu tahu 


bahwa aku sedang mangkir dari mengerjakan tugas. 


Aku baru berganti baju dengan tunik bersih dan celana panjang ketika 
Bora menggedor-gedor pintu kamar mandi. “Sudah selesai, belum? Aku 
perlu cuci tangan!” 

Baik-baiklah kepadanya, aku mengingatkan diri sendiri. Dia barangkali 
bisa membaui kekesalanku, sebagaimana aku bisa membaui kekesalannya. 
Sulit untuk berbohong kepada sesama rubah. Aku menyelipkan sehelai 
rambut yang membandel ke balik telinga, kemudian keluar dari kamar 
mandi. 

Bora mengernyitkan hidung. “Lama amat kau membersihkan diri.” 

“Tidak semua orang seberbakat kau,” kataku kecut. 

Bora mendengkus. “Kau cuma iri karena tidak bisa menata rambut 
sampai rapi tanpa sihir.” 

Sambil mendongkol, aku memunggungi sepupuku. “Bukankah kau 
seharusnya di tempat lain?” tanyaku. Aku menuju ruang cuci untuk 
meletakkan pakaian kotorku. Jika aku lahir lebih awal sebulan saja, aku 
niscaya lebih tua daripada Bora dan tidak perlu menghadapi kelakuannya. 

Bora mengikutiku. “Sayang Jun sudah menyusahkan kita semua.” 

“Pasti bukan cuma itu masalahnya,” sergahku. “Si penyelidik mungkin 
tidak bercerita secara mendetail karena bermaksud memergoki kita 
berbohong.” 

Dia mengabaikan tanggapanku, seperti biasa. “Dan, kau sama 
keterlaluannya seperti Jun! Apa yang kau pikirkan, sampai menyerang 
tamu begitu?” 

“Kukira dia hendak mengambil senjata! Kau pasti akan berbuat serupa.” 

Bora lazimnya akan menggerecokiku karena sudah bertindak gegabah, 
tetapi ternyata dia masih memikirkan kakakku. “Jun gembar-gembor akan 
menapaki tangga karier dan mencari sekutu untuk membantunya 
menjadikan Jinju tempat yang lebih baik, tapi apa jadinya? Dia malah lari 


dan mempermalukan seluruh keluarga.” 


Bora dan aku tidak pernah akur, tetapi dia dan Jun sering menghabiskan 
waktu bersama. Untuk pertama kalinya, aku bertanya-tanya apakah Bora 
merindukan Jun sama seperti aku, terlepas dari omelannya itu. 

“Aku yakin semua ini sebenarnya cuma salah paham,” ujarku. 

Pasti begitu. Jun dan aku kerap menyelinap ke luar pada larut malam dan 
memandangi langit yang bertabur bintang dan bulan. Selagi kami 
telentang, dia akan membicarakan betapa inginnya dia mengabdi di kapal 
tempur Pasukan Antariksa dan mengunjungi seluruh penjuru Seribu 
Dunia. Selain itu, berbeda denganku, dia penurut—dia selalu bermain 
sesuai aturan. 

“Si penyelidik sepertinya yakin Jun pergi untuk memburu Mutiara 
Naga,” lanjutku, berpikir keras-keras. “Tapi, Jun bukan pembangkang. Dia 
tidak cocok menjadi penyelundup atau perompak.” 

Sudut-sudut mulut Bora mendadak terangkat sehingga membentuk 
senyum jail. “Taruhan kalau berani.” 

Terdengar bunyi langkah kaki yang mendekat. Lewat kesepakatan tanpa 
suara, kami berdua menyelinap ke dalam ruangan sebelah dan bersembunyi 
di belakang pintu, menanti mereka lewat. 

Sesudah mereka pergi, Bora berbisik, “Kalau Jun kembali selambat- 
lambatnya setahun lagi, akan kukerjakan semua tugasmu di rumah selama 
enam bulan berikutnya.” 

Yang benar saja. Kalaupun kalah, Bora akan bersiasat untuk 
mengingkari kesepakatan. Walau begitu, aku tidak sanggup menampik 
taruhan, apalagi karena aku tahu—yakin—kakakku adalah korban salah 
tuduh. Rasa puas karena membuktikan Bora keliru sudah cukup bagiku. 

“Kalau tidak, bagaimana?” tanyaku, juga sambil berbisik. 

“Kau harus mengerjakan tugas-tugasku.” 

Aku mengulurkan tangan. Bora menempelkan tangannya ke tanganku, 


telapak ke telapak. “Sepakat,” kataku. 


Bora mengedikkan kepala. “Bersiaplah untuk sering-sering 
membersihkan toilet, Min.” Kemudian, dia meluncur keluar dari ruangan, 
tidak repot-repot menutup pintu di belakangnya. 

Ha. Membersihkan toilet, meskipun menjijikkan, tidaklah sukar. 
Sebaliknya, menangani ekofilter hidroponik—nah, itu lain. Jika filter 
tersebut rusak, kami semua akan kelaparan. Atau, lebih parah lagi, kami 
harus memakan ransum batangan kedaluwarsa memuakkan sampai 
ekoteknisi tulen bisa memperbaiki sistem. Pekerjaan tersebut selalu jatuh ke 
tanganku karena di keluarga kami, hanya aku yang bisa mengakali filter 
hingga berfungsi. Ibu mengatakan aku mewarisi kebisaan itu dari ayahku 
yang seorang teknisi. Ketika aku masih sangat kecil, Ayah memotivasiku 
untuk bekerja dengannya dan aku menikmati aktivitas tersebut. Aku 
bangga akan keterampilanku mengutak-atik mesin, tetapi setiap kali aku 
memergoki Ibu memperhatikanku menggunakan perkakas Ayah, 
ekspresinya selalu terlihat sedih. 

Kalaupun aku menang taruhan dari Bora, pemeliharaan mesin tetap saja 
akan menjadi tanggung jawabku. Untuk memastikan bahwa ekofilter terus 
berfungsi, aku jelas-jelas tidak bisa mengandalkan Bora. Barangkali itu 
pulalah yang dia pikirkan ketika mengusulkan taruhan ini. 

Dari ujung koridor, potongan percakapan terhanyut ke arahku, 

membuyarkan permenunganku. 
“.. kirim Min ke Desa Jaebi.” Ini perkataan bibiku yang tertua, 
kedengarannya sangat tegas. “... masih punya teman di sana. Pihak 
berwenang tidak bisa menahan Min kalau mereka tidak bisa 
menemukannya, padahal saking jauhnya Jaebi, tidak akan ada yang mau ke 
sana kalau tidak benar-benar terpaksa.” 

Aku tidak sudi dititipkan kepada teman keluarga yang bahkan belum 
pernah kudengar! Memikirkannya saja aku bergidik. Namun, sudah jelas 
bahwa aku tidak bisa bertahan di rumah selepas perbuatanku tadi. 


Kemungkinan ini, plus gerutuan Bora tentang Jun, membulatkan 
tekadku: aku akan pergi mencari kakakku. Harus ada yang melacak Jun, 
sedangkan aku adalah orang yang paling tepat untuk pekerjaan itu. Aku 
sekaligus akan menghindari pengasingan ke tempat yang terpencil dan 
tidak nyaman. Selain itu, setelah aku menghilang, keluargaku bisa 
menyalahkanku karena menganiaya si penyelidik dan menggunakan sihir 
rubah, sehingga mereka bisa lolos dari hukuman. Aku yakin bibi-bibiku 
yang cerdik mampu merumuskan taktik untuk meyakinkan pihak berwajib 
setempat agar merahasiakan identitas sejati keluarga kami. 

Aku mengendap-endap ke lemari tempat kami anak-anak menyimpan 
barang pribadi. Sebagai anak tertua nomor dua, rak kedua teratas 
sepenuhnya menjadi jatahku. Di sana, tersimpan seluruh barangku yang 
cuma sedikit: pakaian usang yang dilipat saksama sesuai standar ibuku; 
masker udara beserta sejumlah filter ekstra; papan-data ketinggalan zaman 
yang harus kupinjamkan kepada yang lain kapan pun mereka meminta; 
dan ransel bertambal-tambal, yang nyaris dibuang oleh Bibi Areum 
sehingga aku harus memohon-mohon agar dia tidak melakukannya. 

Dan, satu lagi: lukisan Ibu, Ayah, Jun, dan aku semasa bayi, yang 
diterakan dengan kuas tinta ke selembar sutra pucat, sayangnya ternoda 
sedikit oleh bekas luber di sudut kiri bawah. Aku sempat mencoba untuk 
menghapus noda itu, tetapi tidak banyak yang bisa kuperbuat karena bisa- 
bisa merusak karya itu sendiri. Jika bukan berkat gambar ini, yang Jun 
titipkan kepadaku, aku tidak akan ingat wajah Ayah sama sekali. 

Jun dan aku mewarisi mata Ayah yang penuh tanya dan dagunya yang 
sempit. Senyumku seperti Ibu, senyum yang sudah jarang kulihat pada 
dirinya. Di lukisan, Ibu tersenyum simpul, seperti sedang susah payah 
menahan tawa gara-gara perkataan salah seorang dari kami. 

Kami berempat mengenakan pakaian hari raya. Aku bisa 


membayangkan warna-warni cerah dan sulaman, yang kelihatan di lukisan 


berkat guratan-guratan kuas nan piawai. Aku tidak pernah lagi memiliki 
busana semewah itu sejak ayahku meninggal. 

Aku menggulung lembar sutra tersebut dan memasukkannya ke silinder 
dari plastik hijau yang sudah babak belur. Lukisan ini layak mendapat 
tempat yang lebih baik. Aku dulu kerap berkhayal akan membeli wadah 
pengganti yang diukir dari gading kabut atau kayu sable impor, tetapi uang 
kami mesti disimpan untuk kebutuhan yang lebih penting. Wadah plastik 
saja sudah cukup. 

Kemudian, aku mengambil ransel dan memasukkan barang-barangku ke 
sana. Kendati aku bisa mendandani diri dengan bantuan sihir jadi-jadian, 
mempertahankan ilusi tersebut membutuhkan kerja keras dan kecermatan 
untuk mengingat beragam detail. Lebih baik, aku menyimpan tenaga 
untuk dipergunakan ketika tidak ada pilihan selain mengerahkan 
kemampuan sihir. Masker dan filter dimasukkan ke saku depan ransel, 
sedangkan silinder berisi gulungan lukisan kujejalkan ke sela-sela sejumlah 
celana panjang yang dilipat. 

Aku menyandang ransel dan mengendap-endap ke gudang. Ini dia 
bagian yang pelik. Orang-orang dewasa masih berbicara keras-keras 
sehingga aku dapat mendengar mereka, tetapi sulit untuk menangkap kata- 
kata secara pasti dari sini. Bukan berarti mereka tidak akan mendengarku 
menggeledah lemari, tentu saja. Aku harus pelan-pelan. 

“Min?” kata suara kecil dari belakangku. 

Saking sibuknya mencurahkan fokus kepada orang-orang dewasa, aku 
tidak mendengar Manshik mengitari pojokan sambil membawa 
sekeranjang cucian. Aku memutuskan untuk bertindak proaktif sebelum dia 
menanyakan untuk apa aku membawa ransel. Aku melambai supaya dia 
mengikutiku masuk ke ruang samping. “Bukankah kau seharusnya mela- 


kukan ini sejak tadi?” desakku dengan suara lirih. 


Mungkin memang begitu atau mungkin tidak. Namun, aku kenal 
Manshik. Dia masih kecil sehingga mudah kalut. 

Hari ini, ternyata aku kurang beruntung. “Kau tidak akan pergi dari 
rumah, “kan?” tanyanya sambil mengerutkan kening. 

“Tentu saja tidak,” dustaku. “Karena keranjang kau bawa, aku 
memutuskan menggunakan ransel untuk membawa pakaian kotorku ke 
ruang cuci.” 

Manshik mengulurkan keranjang. Semoga kayangan menyelamatkanku 
dari adik sepupu yang suka menolong. Aku mengumbar senyum terbaik 
dan memasukkan sejumlah pakaianku ke keranjang, sengaja 
mengusutkannya. 

“Makasih,” kataku, dengan susah payah mengusir sarkasme dari suaraku. 
“Aku harus mengecek filter udara dulu, ya? Kalau ada yang bertanya, 
katakan aku sedang sibuk.” 

Manshik merengut. “Ibumu sepertinya sedang marah—” 

“Ibu boleh menjemputku ketika sudah siap membentak-bentakku. Sana, 
urus saja cucian itu.” Sementara Manshik menjauh, aku menatap ranselku 
yang praktis kosong dan mendesah. 

Setidaknya, tidak ada yang menggangguku sewaktu aku mendatangi 
lemari. Aku menggeser alas palsu dengan hati-hati dan terperanjat gara- 
gara harta karun di dalamnya. Kami bisa saja hidup tanpa mengirit selama 
bertahun-tahun ini! 

Namun, pada saat itu aku berterima kasih atas kebiasaan bibi-bibiku 
hidup hemat. Meskipun pantang mencuri dari mereka, aku membutuhkan 
giok. Sihir rubah tidak berguna untuk menyulap uang—mata uang palsu 
dan benda-benda berharga lain menghilang serta-merta begitu 
meninggalkan tangan kami. Dan, aku harus bersiap-siap untuk menempuh 


perjalanan panjang. 


Aku lalu ragu-ragu. Jika keluargaku nantinya harus menyogok aparat 
supaya tidak diperkarakan, entah berapa banyak alat tukar yang akan 
mereka perlukan. Aku akhirnya hanya mengambil dua genggam harta. 

Ranselku kian lama terasa kian berat seiring tiap langkah yang kuambil 
sambil berjingkat-jingkat ke pintu belakang. Aku bahkan belum pernah 
terbang dan sekarang aku malah bersiap-siap melakukan perjalanan ke 
bintang-bintang. Pilihan apa lagi yang kupunya? Aku tidak sudi masuk 
penjara atau dikirim ke antah berantah. Yang lebih penting lagi, Jun 
membutuhkanku. 

Begitu melangkah ke luar, aku tidak sekali pun menengok ke belakang.[] 
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S AMA SEPERTI semua orang berusia di atas sepuluh tahun, aku bisa 
mengendarai skuter terbang. Secara teknis kita baru boleh 
mendapatkan surat izin mengemudi pada usia enam belas, tetapi di tempat 
kami tinggal, tidak ada yang memedulikan formalitas demikian. Di Kota 
Hongok yang kutuju, aku mesti waspada karena patroli tidak akan selengah 
itu. Aku mengubah wujud menjadi diriku versi sedikit lebih tua. Bertambah 
tinggi lima sentimeter memang enak, meski memusingkan dan membuat 
pakaianku terasa agak sempit. 

Meski begitu, samaran seperti ini tidak cukup andaikan Ibu memutuskan 
untuk melapor bahwa aku hilang. Aku berkonsentrasi dan mendatangkan 
sihir untuk melakukan pengubahsuaian kecil-kecilan di sana sini alih-alih 
perombakan total: hidung yang lebih pesek, rambut yang lebih cemerlang, 
kulit yang lebih mulus. Aku ingin tampak makmur, cukup untuk berbaur 
dengan warga kota lainnya, tetapi tidak kaya-kaya amat sampai menarik 
perhatian pencuri. Sihir memunculkan cincin-cincin zamrud di satu 
tanganku, kemilaunya terang bahkan di bawah sorot cahaya Jinju yang 
kemerahan. 

Bobot tambahan juga menggelayut di panggulku: Mantra telah 
memberiku kantong serut. Aku membukanya dan menemukan bukti 
identitas yang sejalan dengan samaran baruku, agak berdenyar tetapi 
tampak sah. Demikianlah, sihir rubah memang praktis, sekalipun 
terkadang tak disangka-sangka—begitu kita membayangkan apa yang kita 
butuhkan, sihir menyuguhkan seluruh detailnya. Aku kurang sering 
berlatih sehingga belum bisa mengontrol Mantra sepenuhnya, alhasil 
kecewalah aku ketika melihat bahwa nama aliasku adalah Kim Bora, nama 


sepupuku yang paling menyebalkan. Meski begitu, bukti identitas secara 


keseluruhan kelihatannya bagus, maka kuputuskan untuk tidak 
mengubahnya. 

Sesampainya di pelabuhan antariksa di Hongok, aku berniat memesan 
tempat di pesawat sebelum pihak berwajib menangkapku. Setelah itu, aku 
harus menuju bandar yang cukup besar supaya bisa Memantrai perwira 
Pasukan Antariksa berpangkat relatif tinggi untuk mengorek informasi. Jun 
tidak pernah menyiratkan di mana kapal tempurnya berada, untuk alasan 
keamanan. Paling tidak, aku mengetahui nama pesawat tempatnya 
ditugaskan: Petir Pucat. Entah bagaimana, aku harus naik ke pesawat itu 
agar bisa mencari tahu apa yang telah menimpa Jun. Selain itu, aku juga 
harus menghindari penangkapan dan pemulangan. 

Alangkah berat tugas yang menantiku. Namun, aku pantang patah 
semangat. Pokoknya, maju selangkah demi selangkah saja dulu. 

Pertama-tama, ke pelabuhan antariksa. Karena kota berjarak tempuh 
beberapa jam, aku seharusnya mengenakan pakaian yang lebih berdaya 
lindung. Namun, nyatanya aku hanya mengenakan masker, yang selalu 
berbau metalik samar-samar, tak peduli sebaru apa filternya, dan helm. 
Udara sejuk menggigilkanku sementara aku memelesat sepanjang jalan. 
Aku berharap sempat mengambil jaket sembari keluar dari rumah tadi. 

Hari masih pagi, sedangkan matahari Jinju yang kemerahan 
memancarkan sinarnya ke balik kabut, memulas awan-awan rendah hingga 
sewarna api. Aku melewati kubah-kubah aneka ukuran, yang melindungi 
para penghuninya dari debu dan cuaca yang tak terprediksi. Sebagian 
berkilauan seperti permata di bawah cahaya yang tengah merekah, 
sedangkan yang lain ditempeli gumpalan-gumpalan lem yang jelek tetapi 
fungsional untuk menutup retakan. Sewaktu kecil, aku pernah membantu 
tetangga menambal rumah karena aku memiliki reputasi sebagai anak yang 
terampil. Tentu saja aku hampir jatuh dari atap, tetapi pekerjaanku bagus. 
Kali terakhir kucek, bagian yang kuperbaiki masih utuh. Semoga nasibku 


baik, supaya aku tidak perlu lagi mengerjakan hal semacam itu di tempat 
yang kutuju. 

Sekejap, aku memperkenankan diriku membayangkan bagaimana 
rasanya menghirup udara bersih harum tanpa perlu mengenakan masker 
tiap kali keluar. Di holo, teraformasi mewujudkan dunia yang subur dan 
segar, sarat dengan pohon yang berdesir ditiup angin dan bunga yang 
bermekaran tanpa segala macam bujuk rayu di dalam taman terlindung 
milik orang kaya. Jika Mutiara Naga benar-benar sudah ditemukan, impian 
itu bisa menjadi kenyataan. 

Aku hanya melewati segelintir pengembara lain. Sebagian besar 
penghuni kubah jarang mengunjungi kota—terlalu banyak yang mesti 
dibereskan di rumah. Namun, semakin dekat dengan Hongok, semakin 
banyak pengendara skuter dan kendaraan besar lain yang mendesing 
mendahuluiku. Melihat kepulan debu yang dihasilkan kendaraan- 
kendaraan itu saja, aku jadi ingin batuk, padahal filter maskerku berfungsi 
dengan prima. 

Di pinggiran kota, kubah-kubah semakin besar, seperti jamur yang 
kelewat ambisius. Bangunan terbesar malah bukan kubah, melainkan 
menara yang menghunjam ke angkasa. Bangunan-bangunan itu didirikan 
pada masa awal Jinju, sebelum proyek transformasi planet terhenti. 
Keluarga-keluarga tertua bertempat tinggal di menara-menara tersebut, 
sekalipun tak semuanya masih kaya raya setelah bertahun-tahun. 

Nama kota itu, Hongok, berarti ruby. Mungkin dulunya kota ini 
kelihatan seperti mirah delima— dalam mimpi para pendirinya, kalaupun 
menurut semua sudut pandang lain tidak. Di berita, aku pernah melihat 
gambar kota yang diambil dari orbit: petak-petak keperakan dan keemasan 
yang menyembul dari lahan datar merah tua, kilatan pesawat antariksa 
yang berkelebat ke dan dari pelabuhan antariksa. Namun, dari bawah sini, 


aku bisa melihat bahwa menara-menara sudah kusam di sana sini, 


sedangkan jalanan retak-retak dan bopeng-bopeng. Skuter melayang 
beberapa senti di atas permukaan jalan, tetapi kerap kali oleng ketika 
melewati lubang besar. Andaikan teraformasi di Jinju rampung dengan 
sempurna, kami pasti bisa hidup makmur sehingga mampu membiayai 
konstruksi dan perawatan yang memadai. 

Aku berharap bisa mengitari perbatasan luar Hongok untuk mencapai ke 
pelabuhan udara, tetapi saking luasnya kota tersebut, aku yakin bakal 
tersesat. Lebih baik aku seberangi saja kota itu dan berpura-pura memiliki 
tujuan yang berterima di sana. 

Aku melambat saat semakin dekat dengan Gerbang Barat yang tinggi 
menjulang. Gerbang itu diapit oleh dua patung makhluk berkaki empat dan 
bersurai singa—haetae, atau roh penjaga. Doakan aku berhasil, ucapku tanpa 
suara ke arah mereka. Aku tahu pengamanan di sini pasti ketat karena 
regulasi Seribu Dunia yang mengatur akses ke pelabuhan antariksa. Aku 
tahu orang-orang di area-area lain mesti melindungi diri dari para penjarah 
dan perompak Dunia Manikam, tetapi di Jinju, yang praktis tak memiliki 
apa-apa yang bernilai, penjagaan ekstra semata-mata merepotkan. Aku 
mesti mengandalkan Mantra untuk membereskan para penjaga andaikan 
mereka curiga. 

Aku melihat sepasang penjaga berseragam merah di Gerbang Barat. 
Mereka sedang sibuk mengobrol dengan seorang wanita berjubah 
mentereng yang kuasosiasikan sebagai busana pedagang. Setelah mereka 
selesai berurusan dengannya, mereka mengamatiku. 

“Kau, yang di sana!” panggil seorang penjaga, pria pendek gempal 
berkumis layu mirip tumbuhan yang sudah seminggu tidak disiram. 

Aku mengerem terlalu mendadak dan doyong ke depan, mesti 
mencengkeram gagang skuter sehingga tidak terlempar. Aku melepas helm 
dan menundukkan pandang, seperti yang kulihat kerap Bora lakukan untuk 
berkelit dari persoalan menyusahkan. “Ya, Pak?” tanyaku. 


“Identifikasi,” kata si penjaga dengan suara bosan. “Maju pelan-pelan 
dan jangan membuat gerakan tiba-tiba.” 

“Ini,” kataku, mengeluarkan bukti identitas dari kantong serut. Aku 
diam-diam mengagumi tanda pengenal itu. Bahkan, segel holografis di 
tengah-tengah, bergambar mutiara dan ikan koi yang merupakan simbol 
Jinju, juga kelihatan meyakinkan. 

“Kim Bora,” si penjaga membaca tanda pengenal. 

Aku meringis saat teringat akan taruhanku dengannya dan nasib siapa 
yang sedang di ujung tanduk: Jun. 

Si penjaga menangkap ekspresiku dan sontak memandangiku sambil 
cemberut. “Ada masalah, Nona?” 

“Maaf,” kataku. “Saya baru ingat bahwa saya lupa mengembalikan 
makanan ke dalam kulkas. Seisi dapur pasti berbau kimchi bacin begitu saya 
pulang nanti.” Hidungku mengernyit, bukan pura-pura. Aku bahkan bisa 
mencium bau itu hanya dengan memikirkannya. Apa aku tidak mungkin 
meloloskan diri dari makanan itu? 

“Ah, maklumilah dia,” kata rekan si penjaga. Aku langsung menyukai 
perempuan itu. “Ingat kali terakhir kau mengundang kami bertamu dan 
ada mangkuk makanan bulukan di tengah-tengah—?” 

“Kau boleh lewat,” penjaga pertama bergumam kepadaku. “Silakan.” 

Aku tersenyum ceria kepadanya dan mempercepat skuter. Selagi 
melintas, aku mendengar penjaga kedua berkata, “Kau harus membeli 
robot baru untuk mengganti yang kau rusak ....” 

Lucu bahwa aku tidak pernah membayangkan penjaga pulang dan mesti 
melakukan pekerjaan rumah tangga seperti orang-orang pada umumnya. 
Atau memiliki robot yang rusak. 

Akankah kehidupan lebih mudah di luar dunia? Aku sudah tidak sabar 
ingin meninggalkan Jinju untuk pertama kalinya, tetapi aku memang 


berharap andai saja bisa pergi dari sini dalam keadaan yang lebih baik. Apa 


sekarang keluargaku sudah menyadari bahwa aku hilang? Aku menyesal 
membuat Ibu khawatir, terutama karena Jun hilang juga. Barangkali aku 
sebaiknya meninggalkan surat, tetapi aku sungguh tidak ingin dia 
mengetahui rencanaku—bisa-bisa Ibu mencoba melacak keberadaanku. 
Pokoknya, nasi sekarang sudah menjadi bubur. 

Setelah meninggalkan Gerbang Barat, aku berhenti di samping sebuah 
direktori. Direktori menyerupai pilar segi empat tebal, tiap mukanya 
memajang layar yang dapat kita gunakan untuk mencari toko atau alamat. 
Dua orang anak yang cekikikan, paling banter baru enam atau tujuh tahun, 
menghibur diri dengan memasuki proyeksi holografis aneka bangunan 
markah dan membuat citra-citra tersebut bertabrakan. Saat ini, menara 
tertua kota tengah menghunjam genta sebuah kuil. 

Aku berusaha sebaik-baiknya untuk mengabaikan anak-anak itu 
sementara aku meminta informasi dari direktori tentang rute tercepat ke 
pelabuhan antariksa. Dari sini saja, aku bisa melihat menara tinggi dan 
kilatan cemerlang pesawat antariksa yang memelesat keluar masuk, tetapi 
jalan-jalan Hongok menyerupai benang ruwet dan aku tidak mau 
membuang-buang waktu dengan berputar-putar tak tentu arah. Muncullah 
peta, dilengkapi rute yang ditandai. Untuk mencapai pelabuhan antariksa, 
aku mesti melalui Distrik Pasar. Sedari dulu, aku menggandrungi Distrik 
Pasar dengan warna-warninya yang cerah, perpaduan aroma dan gosipnya, 
sekalipun menurut Ibu sebagian besar pedagang tidak baik. (Namun, ibuku 
seringnya berpendapat bahwa kebanyakan hal tidak baik.) Yang jelas, aku 
harus hati-hati supaya tidak menarik perhatian para penjaga di sana. 
Mereka terkenal kerap meminta sogokan dari orang-orang luar kota, 
padahal aku tidak boleh memboroskan simpanan giok yang berharga 
sebelum meninggalkan planet ini. 

Aku memutar skuter dan hendak mengebut pergi, tetapi anak-anak itu 


“menubruk” skuterku dengan hologram menara. Lengah gara-gara citra 


tersebut, aku menikung dan nyaris meninggalkan jalur yang seharusnya 
sebelum memperbaiki arah seperti sediakala. Konsentrasi, aku 
mengingatkan diri sendiri. Jangan cari gara-gara. 

Lalu lintas ternyata padat. Jalan diramaikan oleh pelaju, yang merupakan 
kendaraan berkapasitas maksimal enam orang; skuter pribadi seperti 
punyaku; dan sesekali pejalan kaki. Di dunia yang lebih kaya, regu-regu 
naga insinyur cuaca niscaya mengontrol iklim. Di Hongok, semua orang 
harus mengenakan masker dan menerima cuaca apa adanya. 

Di tepi Distrik Pasar, plang-plang neon pudar mengiklankan bar dan 
rumah makan. Orang-orang berusia lanjut berkumpul di sekeliling meja- 
meja luar ruangan yang memuat papan persegi—lebar 19 kotak dan 
panjang 19 kotak—untuk bermain baduk. Seorang penari berputar-putar 
dan melompat seturut tabuhan genderang yang dimainkan dengan impro- 
visasi. Aku ingin berlama-lama, mungkin bahkan menyaksikan 
pertandingan baduk. Di rumah kami punya perangkat baduk lama yang 
sudah jarang kami keluarkan. 

Namun, aku justru memarkir skuter di area yang disediakan, dari sana 
tinggal berjalan kaki ke pelabuhan antariksa. Skuterku sudah penyok dan 
perlu dicat ulang, tetapi Ibu bersikeras membeli kunci biometrik terbaik 
yang mampu kami bayar. Karena sudah diprogram untuk mengenali cara 
orang-orang dewasa dalam keluargaku, Bora, dan aku mengemudi, 
kendaraan itu niscaya mogok apabila orang lain coba-coba membawanya 
kabur. Tidak ada yang boleh parkir semalaman, maka pihak berwenang 
akan menggunakan pelacak untuk mengidentifikasi pemilik dan 
menjatuhkan denda ketika aku urung mengambil kendaraan malam ini. 
Maaf, Bu. 

Distrik Pasar melingkupiku. Orang-orang lalu lalang sambil main 


senggol sana-sini tanpa minta maaf, atau berbicara cepat dengan suara 


keras. Kapan pun aku melihat penjaga dengan ban lengan biru khas, aku 
menyamping untuk melebur ke tengah-tengah khalayak. 

Tepat saat aku menyelamati diri sendiri karena berhasil menghindari 
sekumpulan penjaga yang petentengan, sekelompok petugas keamanan 
lain menghambur dari gang dan menabrakku. Aku terpekik. 

“Hati-hati, Warga!” kata salah seorang penjaga sambil mengerutkan alis, 
seakan-akan akulah yang menyebabkan tabrakan. 

Sudah terlambat untuk berkelit dan menghilangkan diri ke tengah- 
tengah sekawanan turis berjubah tak sesuai musim yang sedang mengobrol. 
“Mohon maaf,” kataku sambil mengekang ketidaksabaran. “Saya tadi tidak 
awas melangkah.” 

“Jelas tidak.” Si penjaga memandangiku dari ujung kepala hingga kaki, 
seolah busanaku mengumumkan niat kriminal. Saat itulah aku tersadar 
perempuan ini hanya beberapa tahun lebih tua daripada aku, praktis baru 
menginjak dewasa. 

Ketiga penjaga lain turut memperhatikan. “Hei, Eunhee, kenapa 
berlama-lama?” panggil salah seorang. “Anak perempuan itu 
menyusahkanmu?” 

Petugas yang angkat bicara berkulit kemerahan seperti baru meminum 
terlalu banyak arak murahan dan dia memang berbau minuman keras. 
Yang paling tidak kuinginkan saat ini adalah konfrontasi dengan penjaga 
mabuk. 


Namun, mereka telanjur mengerumuniku, sekonyong-konyong.[] 
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si Iksan PERNAH melihat kau di sini sebelumnya,” kata penjaga 
terjangkung sambil mencermatiku dengan mimik kecut. Penjaga 
ini memiliki bekas luka yang melintang di wajah dan rongga mata kiri yang 
kosong, tidak dipasangi pengganti sibernetika. Sama seperti semua penjaga, 
orang ini mengenakan emblem dengan nama keluarga. Emblem tersebut 
juga dilengkapi simbol kecil di samping nama, yang menginformasikan 
kepadaku bahwa penjaga yang satu ini mesti dipanggil dengan sebutan 
netral tanpa mengacu kepada gender perempuan ataupun laki-laki. 

“Ya, Opsir,” kataku dengan nada paling hormat yang kubisa. “Saya 
menghuni permukiman tetap di luar kota.” Menyampaikan keterangan 
sebanyak ini saja membuatku berjengit, tetapi aku tidak bisa angkat kaki 
tanpa mengatakan apa-apa. 

“Pakaianmu lumayan bagus untuk ukuran pemukim tetap,” kata Funhee. 
Tatapannya tertumbuk ke tanganku. 

Jemariku berkedut-Cincin-cincin zamrud yang Mantra anugerahkan 
kepadaku lebih indah daripada perhiasan mana pun yang dimiliki 
keluargaku. Cincin-cincin itu tidak akan bertahan lama begitu 
meninggalkan tanganku, tetapi pilihan apa yang kupunya? Bagaimanapun, 
aku harus mempertahankan uangku, yang bernilai karena nyata. 

Aku melepas cincin terbesar dari jariku dan memain-mainkannya sambil 
berkata, “Saya khawatir akan tersesat di sini.” Kalaupun tidak bisa kabur 
dari para penjaga, mungkin aku bisa memanfaatkan mereka. Apa salahnya 
menjadikan mereka sebagai pengawal pribadi? Siapa tahu mereka berguna, 
untuk menghalau pencuri. 


Mata Eunhee berkilat-kilat serakah. “Itu bisa diatur.” 


Penjaga terjangkung menggeleng, tetapi tidak berbuat apa-apa untuk 
menyela transaksi. “Memangnya kau hendak ke mana?” 

Aku cepat-cepat memutar otak. Aku semestinya ke sini untuk membeli 
barang. Apa yang tidak terlalu mahal tetapi bermanfaat begitu aku berada 
di angkasa luar? Yang memalukan, perutku malah berkeruyuk sebelum aku 
sempat mengarang jawaban. 

Eunhee tertawa, kemudian mengambil cincin dari genggamanku. 
Sensasi tergelitik menjalari tulang-tulangku. Cincin berkelip-kelip seperti 
hologram macet saat Eunhee memasangnya ke kelingking. Apa dia 
memperhatikan? Tidak, dia memandangi cincin sambil menyeringai tamak. 
Aku tahu cincin itu akan terbuyarkan diam-diam menjadi residu sihir 
belaka begitu aku sudah menyingkir dengan selamat dan aku sedikit pun 
tidak merasa kasihan terhadap Eunhee. 

“Kau kentara sekali perlu diberi makan,” penjaga terjangkung berujar 
dengan ketus. “Akan kami tunjukkan tempat untuk mengisi perutmu dan 
sebagai imbalan, bisa kau traktir kami minum?” 

Aku mengangguk kuat-kuat. “Tentu saja!” kataku. Mau bagaimana lagi, 
habis aku kalah jumlah. 

Keempat penjaga menggelandangku sambil berkelakar mengenai 
pedagang ini atau turis itu, atau mengisahkan sogokan favorit mereka. 
Mengenang kejadian ketika seseorang menyuap mereka dengan udang— 
udang asli, bukan protein berperasa yang ditumbuhkan di kuali—mereka 
sampai menjilati bibir sendiri. Aku mau tak mau mendongkol karena 
menyepelekan hal-hal yang bahkan tak terjangkau olehku. 

Hatiku mencelus sewaktu kami berhenti di depan taman permai 
berhiaskan pelengkung-pelengkung, masing-masing berselimut sulur-sulur 
tumbuhan yang ditata artistik. Kembang merah muda yang meruah 
menggelayut dari sulur-sulur yang meliuk-liuk dan wanginya membuatku 


pusing. Aku tidak bisa membayangkan tukang kebun mesti mengerahkan 


upaya sebanyak apa untuk memelihara bunga-bunga ini di luar unit 
hidroponik. 

Eunhee mendorongku ke depan, ke halaman yang sarat dengan meja 
dan kursi bambu. Segelintir pelanggan berada di sana, tengah menikmati 
kudapan menjelang sore. “Sana,” katanya sambil cengar-cengir. Dia 
menarik kursi untuk kududuki di meja kosong terdekat. “Tempat ini 
kelihatanya bagus. Kami persilakan kau memesan duluan.” 

Aku duduk dengan sopan dan menatap sumpit di depanku. Para penjaga 
menarik semakin banyak kursi ke dekat meja. Seorang pemuda luwes 
muncul dari salah satu pelengkung, membawa cangkir-cangkir berisi teh 
melati harum dengan nampan. 

Cangkir-cangkir tersebut sontak menegaskan bahwa aku harus buru- 
buru angkat kaki. Aku mengenali seladon bagus ketika melihatnya. Glasir 
hijau kebiruan itu mustahil salah dikenali. Rumah makan ini jelas-jelas 
kemahalan untukku. 

Namun, aku tidak ingin terkesan kelewat antusias untuk kabur, terutama 
karena para petugas keamanan sudah curiga. Lagi pula, kalaupun mereka 
korup, mereka mungkin saja memberiku informasi. 

Aku tersenyum kepada Eunhee. “Ada kabar seru dari luar dunia?” 
tanyaku. Terdapat rivalitas antara aparat keamanan planet dengan Pasukan 
Antariksa. Para penjaga mungkin akan dengan senang hati bergosip. 

“Setahuku tidak ada yang istimewa,” kata Eunhee. 

Penjaga terjangkung mengerutkan kening. “Seorang penyelidik datang 
baru-baru ini. Bukan sembarang penyelidik, pula. Dia datang naik 
angkutan kurir khusus. Pelabuhan asalnya bahkan dirahasiakan. Apa pun 
tujuan kedatangannya ke sini, pasti perkara besar. Tapi, mulutnya tertutup 
rapat. Barangkali menurutnya dia terlalu penting untuk meladeni orang- 


orang seperti kita.” 


Rasa takut menyambarku dan aku berusaha untuk tidak 
menunjukkannya. Status khusus si penyelidik menyiratkan bahwa Jun 
didera persoalan serius. Lebih daripada sebelumnya, aku berharap kami 
bisa mengorek informasi lebih banyak dari pria itu. Namun, wajan telah 
mengandaskan kemungkinan itu, sedangkan aku meninggalkan keluarga 
dan melimpahi mereka tanggung jawab untuk membereskan persoalan nan 
pelik. 

Eunhee mengusik permenunganku. “Yah, penyelidik hebat tidak akan 
berlama-lama di tempat terbelakang seperti Hongok, jadi siapa yang peduli 
kepadanya?” Dia menatap cincin-cincinku. “Itu zamrud terbesar yang 
pernah kulihat.” Dia menggapai tanganku. 

Ingin aku menggigitnya. Penjaga bermata satu mungkin sudah bercerita 
lebih banyak lagi andaikan Eunhee membiarkannya terus bicara. 

Aku mencabut dan membuang cincin-cincin ke meja, menghasilkan 
pantulan cahaya yang lebih cemerlang daripada mata kucing. “Memang 
urusan sepenting apa yang mengantar seorang penyelidik sampai ke sini?” 
tanyaku kepada Eunhee, sekalipun perhatiannya kini kentara sekali tertuju 
ke subjek lain. “Saya kira aksi-aksi seru berlangsung di,” aku memilih sem- 
barang planet yang kudengar di berita beberapa hari lalu, “Maesil.” 

“Oh, itu berita lama,” tepis Kunhee sambil mencoba cincin lainnya. 

Penjaga ketiga, seorang laki-laki berambut rancung berlajur jingga, 
menimbrung. “Keseruan sungguhan terjadi di Sektor Hantu. Menurut 
seorang antariksawan mabuk yang menumpahkan rahasia semalam, 
banyak pesawat—bahkan kapal tempur Pasukan Antariksa—yang 
berkumpul di sana, padahal kalian tahu sendiri seperti apa reputasinya.” 

Sektor Hantu dinamai demikian karena peristiwa yang menimpa salah 
satu planet di dalamnya, Koloni Keempat, yang seluruh populasinya tewas 
ketika mereka menuai amarah roh-roh penyakit beberapa abad silam. 


Planet tersebut tidak berpenghuni sejak saat itu dan dianggap 


mendatangkan sial bagi siapa saja yang coba-coba mendarat di sana. Kalau 
begitu, apa yang memancing semua kapal ke sana? Aku penasaran, tetapi 
aku tidak berani bertanya keras-keras. 

“Kutebak Markas Besar Pasukan Antariksa sekalipun tidak bisa 
menutup-nutupi aktivitas sebanyak itu,” kata penjaga bermata satu sambil 
mendengus. 

“Mungkin mereka sedang menyapu perompak,” terka penjaga keempat. 
“Sudah waktunya, kalau kalian tanya aku.” 

“Aku mendengar desas-desus bahwa kapten harimau—tahu, “kan, 
Hwanm—dia terlibat,” kata Rambut Rancung. “Aku sedari dulu berpendapat 
kaum supernatural tidak bisa dipercaya untuk menduduki jabatan tinggi.” 

“Menurutku, kaum supernatural tidak bisa dipercaya, titik,” kata penjaga 
keempat, sehingga tertawalah mereka semua. 

Waduh. Itulah aba-aba bagiku untuk angkat kaki, sebelum mereka tahu 
siapa aku. “Anu, saya perlu cuci tangan sebelum kita makan,” kataku sambil 
berdiri. 

Penjaga bermata satu mengangguk. “Eunhee, temani dia.” 

Eunhee memandangi cincin-cincin yang kutinggalkan di meja dengan 
ekspresi penuh damba, tetapi dia bangkit sesuai perintah. Kami meminta 
pelayan untuk menunjukkan jalan dan dia lantas memandu kami melalui 
pelengkung, masuk ke bangunan restoran. Eunhee berjalan terlampau 
dekat denganku sehingga aku jengah dan sepertinya dia memang sengaja. 
Jika aku adalah manusia biasa, dia pasti bisa menyambarku dengan mudah. 

Kami melintasi ambang pintu ruang makan pribadi yang sedang kosong. 
Aku memanfaatkan kesempatan sebaik-baiknya dengan mengulurkan kaki. 
Eunhee tersandung dan jatuh ke depan, menabrak sang pelayan. 

Selagi mereka membebaskan diri dari impitan satu sama lain, aku 


memelesat ke dalam ruang pribadi, menjauhkan diri dari sudut pandang 


mereka. Aku buru-buru berubah menjadi barang paling biasa-biasa saja 
yang terpikirkan olehku: sebuah kursi. 

“Ke mana dia?” aku mendengar Eunhee menyergah. 

Sang pelayan tidak sudi diintimidasi. “Jika Anda berencana 
menyelundupkan rekan untuk merampok institusi ini,” katanya keras-keras, 
“saya yakinkan Anda bahwa saya tidak terkelabui.” 

“Ribut-ribut apa ini?” Manajer muncul dari belakang. 

“Pegawaimu melemparkan tuduhan palsu bahwa aku pencuri,” kata 
Eunhee. “Aku bisa memerkarakannya karena itu. Dan, restoranmu bisa 
dijatuhi sanksi.” 

Pada saat mereka beranjak ke kantor manajer untuk melanjutkan 
pertengkaran di sana, aku dengan lega berubah wujud menjadi pelayan, 
lengkap dengan seragam serta nampan, dan melaju ke arah kedatanganku 
untuk keluar. 

Selang beberapa blok dari rumah makan, ketika aku berhenti untuk 
mengatur napas dan menyamar menjadi anak enam belas tahun, barulah 


aku tersadar—aku telah meninggalkan ranselku.| | 
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G IOKKU KETINGGALAN! Juga satu-satunya lukisan keluargaku, 
yang malah lebih berharga lagi. Kalaupun aku menyulap 
penggantinya, percuma saja—sebab tidak permanen. Aku 
mempertimbangkan untuk mengambil ranselku, tetapi karena staf rumah 
makan sekarang pasti awas dan keempat penjaga keamanan kota marah 
aku mencurangi mereka sehingga kehilangan “zamrud”, kembali ke sana 
bukanlah ide bagus. 

Mana mungkin aku memesan tiket perjalanan tanpa uang asli yang 
permanen? Nasib burukku hari ini menunjukkan bahwa sihir tidak bisa 
menyelesaikan semua persoalan. Namun, kini hanya sihir yang dapat 
kuandalkan. 

Aku memutuskan maju terus ke pelabuhan antariksa dan mengharapkan 
yang terbaik saja. Sambil bergegas-gegas menyusuri jalan, aku berpikir 
keras. Berdasarkan perkataan penjaga, kedengarannya sesuatu yang 
mencurigakan tengah terjadi di Sektor Hantu. Aku bertanya-tanya apakah 
kapal tempur Jun berada di sana. Jika aku entah bagaimana bisa 
menemukan anggota Pasukan Antariksa, aku mungkin dapat 
memperdayainya untuk memberiku informasi rahasia. 

Sepanjang jalan, penglihatanku hampir selalu tertutupi oleh menara- 
menara Hongok. Aku mengitari belokan dan begitu menginjakkan kaki di 
jalan yang mengarah ke kompleks pelabuhan antariksa, aku terkesiap 
takjub. Cahaya berkilat-kilat menyilaukan dari area pendaratan, seperti 
kalung dari bintang-bintang tangkapan. Menara kendali menjulang dari 
bangunan utama, menghunjam langit. Menara ini tidak setinggi menara- 
menara lain yang sempat kulewati, tetapi kondisinya lebih terawat, berki- 


lauan merah keemasan di bawah sinar matahari. 


Hari sudah sore. Perjalanan ternyata memakan waktu lebih lama 
daripada yang kuharapkan sewaktu berangkat tadi, padahal aku tidak mau 
luntang-lantung setelah hari gelap. Di dekat pelabuhan antariksa terdapat 
sejumlah hostel, tetapi aku tidak akan menginap di sana bahkan kalaupun 
aku punya uang. Aku ingin keluar planet malam ini juga, kalau-kalau ada 
yang mencariku. 

Jantungku bertalu-talu sementara aku menghampiri jalan masuk ke 
bangunan utama, yang diapit dua bilik kaca. Di dalam masing-masing bilik, 
tampaklah penjaga yang mengenakan emblem bergambar bintang merah 
dan belati elok, lambang petugas keamanan pelabuhan antariksa. Aku 
melambat, tidak ingin terkesan kelewat antusias. Aku mengetahui dari 
berita bahwa di planet seperti Jinju ada saja orang-orang yang saking putus 
asanya rela untuk coba-coba menyelundupkan diri ke dalam pesawat demi 
mencari kehidupan yang lebih baik di dunia yang lebih kaya. Para penjaga 
berada di sana untuk mencegah upaya semacam itu. Mereka bertugas 
melindungi kepentingan pesawat dan calon pengungsi, sebab sebagian 
kapten tidak sungkan-sungkan menganiaya penumpang gelap. 

Namun, berbeda dengan pelari lain, aku memiliki keuntungan, yaitu 
kesaktian rubah. Selagi berdiri di belakang antrean untuk masuk, yang 
hanya terdiri dari beberapa orang, aku mengerahkan sedikit Mantra, 
mudah-mudahan cukup untuk mengantarkanku melewati keamanan. Aku 
tidak ingin kecapekan karena terlalu sering menggunakan kekuatan, tetapi 
rintangan yang satu ini—masuk ke pelabuhan antariksa itu sendiri— 
sangatlah krusial. 

Orang di depanku jelas-jelas seorang antariksawan. Lengan setelannya 
berhiaskan pin-pin enamel kecil, masing-masing menunjukkan dunia yang 
pernah dia kunjungi. Dulu, Jun dan aku kerap mengadu seberapa banyak 
pin yang kami hafal. Biasanya, selain dunia-dunia yang paling tenar, aku 


paling banter hanya ingat segelintir. Namun, kini aku melihat beberapa pin 


yang kukenali, misalnya Madang, yang terkenal karena taman-tamannya. 
Dan, Cheongok, yang didominasi laut dan diselang-seling oleh semenan- 
jung yang terpencar-pencar, tempat keturunan naga mengirim anak-anak 
mereka untuk mempelajari seni rajut cuaca. Sang antariksawan bahkan 
pernah mengunjungi Jaebo, yang dikenal luar biasa kaya raya, tempat para 
penguasa Seribu Dunia memerintah dari Balai Mutiara. 

Jun sedari dulu ingin mengunjungi semua dunia tersebut. Ketika kami 
kecil, matanya kerap terpaku ke acara holo yang menunjukkan sekelumit 
kehidupan di tempat-tempat lain. Aku duduk di sampingnya sambil 
memicingkan mata ke gambar bersemut, terpana mendengar cerita-cerita 
yang dia rangkai mengenai perjalanan kami bersama-sama kelak. 
Seandainya aku memiliki giok yang mencukupi untuk membayar 
perjalanan supaya aku bisa mengikuti tur dan melihat semuanya sendiri! 
Namun, tanpa kakakku, sensasinya pasti berbeda. 

Aku berpaling dari pin-pin itu, mengingatkan diri akan tujuanku: naik 
ke pesawat Jun. Aku mengecek ulang Mantraku, untuk jaga-jaga. Tanda 
pengenal, ketika aku mengeluarkannya, masih menyebutku sebagai Kim 
Bora, maka aku harus membiasakan diri dipanggil dengan namanya. 

“Maju, Warga, dan tunjukkan bukti identitas Anda!” bentak petugas 
keamanan dari biliknya. 

Aku merona. Saking larutnya dalam permenungan, aku tidak menyadari 
bahwa giliranku telah tiba. Aku mendekat dan menunjukkan medalionku. 

Sang inspektur memandangi bukti identitasku sambil merengut. Aku 
mulai berkeringat. Namun, dia melambai untuk mempersilakanku melalui 
pintu berpemindai. “Tidak ada yang janggal,” kata sang inspektur. “Silakan 
lanjut.” 

Pusing karena lega, aku melangkahkan kaki ke lobi terang benderang 
dan terdiam untuk menaksir letak. Pelabuhan antariksa ternyata lebih 


ramai daripada yang kuperkirakan. Biar bagaimanapun, Jinju bukanlah 


tujuan yang populer. Antariksawan hanya mampir di sini untuk mengisi 
perbekalan dalam perjalanan ke tempat-tempat yang lebih menarik. 

Orang-orang yang mondar-mandir tidak menggubrisku. Kedai-kedai 
menjanjikan makanan terlezat di lingkar luar, sebuah iming-iming yang 
kuragukan, tetapi aroma sayur goreng tepung menerbitkan liurku. Sudah 
seharian aku belum makan. Aku tergoda untuk makan dulu, tetapi aku tahu 
tidak boleh membuang-buang waktu. 

Di bagian-bagian lain, toko-toko menjajakan suvenir yang tampak 
menyedihkan, seperti kain berhiaskan bordir gaya setempat. Ketika aku 
memperhatikan dari dekat, bisa kulihat bahwa jahitannya bengkok- 
bengkok. Aku tidak mahir membuat jahitan dekoratif, terutama karena 
tidak punya waktu, tetapi begini-begini aku sering memperbaiki ini itu. 

Aku menuju kios informasi digital yang berjajar sepanjang dinding. Di 
bawah salah satu layar, tertorehlah grafiti yang dibuat oleh seseorang 
dengan pisau. Huruf-huruf kagok membentuk tulisan JANGAN MAIN DADU 
DI GRIYA NARI. Kata dadu digarisbawahi coretan yang sepertinya terbuat 
dari noda darah kering. Yah, mudah saja bagiku untuk menuruti saran itu. 
Aku tidak pandai bermain dadu, sedangkan Mantra tidak lantas men- 
jadikanku semakin piawai, sebagaimana yang kuketahui berdasarkan 
pengalaman semasa kanak-kanak. 

Sayang aku tidak bisa langsung mencari tahu di mana kapal tempur 
kakakku terakhir kali berada. Informasi semacam itu tidak akan tersedia di 
kios umum. Namun, aku bisa saja mengecek peta galaksi kalau-kalau di 
antara pesawat-pesawat yang berlabuh di sini ada yang hendak menuju 
Sektor Hantu. Jika pesawat Pasukan Antariksa banyak yang berada di area 
tersebut, mungkin Petir Pucat juga. Semakin dekat dengan kapal tempur 
itu, semakin banyak petunjuk yang bisa kukumpulkan mengenai hilangnya 
Jun. Setidaknya, begitulah harapanku. 


Aku benci membayangkan kakakku dekat-dekat dengan Koloni 
Keempat yang dikutuk. Aku kembali teringat pesannya: Kami bersama- 
sama menjelajahi dunia baru, sama seperti Ayah. Itukah sebabnya Jun 
menyebut-nyebut Ayah, karena dia entah bagaimana berurusan dengan 
hantu? Memikirkan itu saja, aku kontan bergidik. 

Aku meminta kios untuk memberiku daftar kendaraan komersial yang 
menyediakan jatah untuk penumpang dan mungkin bersedia untuk 
berangkat malam ini. Sial bagiku, hanya ada satu pesawat antariksa yang 
dijadwalkan untuk menuju area sekitar Sektor Hantu dalam kurun 
beberapa hari ini: Azalea Merah. Perhentian penting berikutnya adalah 
sebuah bandar antariksa besar, Stasiun Gingko, yang terletak di pinggiran 
Sektor Hantu. Begitu juga boleh. Sesampainya di sana, aku mungkin bisa 
mengorek-ngorek keterangan lebih lanjut mengenai lokasi Petir Pucat saat 
ini. 

Aku memeriksa catatan keamanan dan reputasi Azalea Merah. Pesawat 
itu pengangkut barang, bukan kendaraan pesiar mewah, tetapi itu justru 
bagus—di kapal angkut, akan lebih mudah bagiku untuk diabaikan. Kios 
mengindikasikan bahwa kaptennya—Kapten Hye—bersedia mengangkut 
“penumpang yang mau bekerja” dan bahwa dia bisa dijumpai di ... oh. Griya 
Nari. Rupanya Kapten Hye gemar berjudi pada waktu senggang. 

Ya sudah. Aku membuka direktori pelabuhan antariksa dan menghafal 
arah ke sarang perjudian Nari, begitu juga lokasi Azalea Merah berlabuh. 
Kemudian, aku menarik napas dalam-dalam untuk menenangkan diri dan 
menuju tangga untuk naik. 

Kalaupun aku tidak mengecek peta terlebih dahulu, menemukan Griya 
Nari pastilah gampang. Selagi mendekat, aku mendengar kelotak dadu dan 
bunyi teriakan serta tawa, begitu pula suara musik merdu samar-samar. Di 
samping ambang pintu yang terbuka, terpajanglah patung nan berkelas— 
tidak disangka-sangka—rubah berekor tiga yang mengangkat satu kaki 


seperti bermaksud memberi salam. Dalam dongeng, ekor siluman rubah 
semakin banyak seiring bertambahnya usia—maksimal sembilan, lebih 
tepatnya—sekaligus sebagai cerminan kesaktiannya. Aku pernah bertanya 
kepada Ibu kenapa ekorku hanya satu dan dia bilang dongeng tidak perlu 
ditafsirkan secara harfiah. Namun, patung tersebut membuatku terperanjat. 
Kebanyakan orang menganggap bahwa rubah membawa sial, jadi kenapa 
sarang perjudian justru memajang patung rubah? 

Aku melewati ambang pintu dan mendapati seorang pria tinggi 
berbadan lebar sedang luntang-lantung di ruang depan remang-remang. 
Penjaga, menurut tebakanku. Selagi dia mengamat-amatiku dari ujung 
kepala hingga kaki, seorang wanita mungil muncul untuk menyapaku. Dia 
mengenakan gaun sutra elok kutung, alhasil aku bisa melihat tato rumit 
rubah dan pohon pinus yang menutupi sebagian besar lengan kiri atasnya. 
“Selamat datang di Griya Nari,” katanya, tersenyum seolah aku ini kudapan 
lezat. 

Aku sesaat terperanjat, sebab aku biasanya tidak boleh dekat-dekat 
dengan sarang perjudian. Kemudian, aku teringat bahwa dalam samaranku 
kali ini, aku kelihatannya berusia enam belas tahun. Aku kemudian 
mempermalukan diri sendiri dengan bersin ke arah wanita itu. Aku bahkan 
tidak sempat menutupi mulut. Sihirku sendiri lazimnya tidak membuatku 
bersin, berarti— 

Senyum wanita itu berubah kaku. “Kau ....” 

Kutatap dia, dalam hati berdoa supaya dia tidak berucap keras-keras. Jika 
aku tidak salah, dia rubah juga—yang tidak kukenal. Wajar saja, 
sebenarnya, sebab ibuku tidak akan pernah memperkenankanku bergaul 
dengan siapa pun yang terlibat perjudian. 

“Nama saya Kim Bora,” aku cepat-cepat berkata. “Saya ke sini hanya 


untuk berbicara kepada salah satu, anu, tamu Anda.” 


“Begitu,” kata wanita itu sambil menyipitkan mata. “Silakan ikut saya. 
Mari, cepat.” 

Aku mengikuti dengan agak enggan, tetapi aku harus menemukan 
Kapten Hye. 

Wanita itu membimbingku melewati meja-meja, sebagian dikelilingi 
oleh para pengocok dadu dan sebagian lainnya oleh pemain kartu 
berpunggung merah khas. Di ruangan lain, hadirin yang membisu serius 
menyaksikan dua seteru bermain janggi. Pemain dengan air muka lebih 
kecut menggerakkan meriam untuk menangkap sekeping dam. Aku tidak 
bisa menentukan siapa yang sedang unggul. Aku tidak keberatan berlama- 
lama di belakang, tetapi sang wanita menyuruhku masuk ke kantor 
belakang yang sumpek. Telapak tanganku mulai berkeringat. Mungkin 
datang ke sini bukanlah ide gemilang. Apa yang dia inginkan dariku? 

Untuk mengusir ketegangan, aku mengamat-amati ruangan. Walaupun 
kecil, ruangan tersebut penuh sesak dengan barang mewah. Di satu 
dinding, terpajang lukisan pesawat antariksa yang melambung di atas 
horizon sebuah planet es, sapuan warna emas dan perak nan cemerlang 
mempertegasnya di sana sini. Meja terbuat dari kayu asli, serat-seratnya 
demikian dalam dan kemilau sehingga aku bisa saja merunutnya dengan 
mataku sampai lupa diri. Rak kecil bahkan memuat buku-buku jenis kuno, 
yang berbau tajam tinta dan kertas kuno. Aku teringat akan rumah yang 
kutinggalkan, sebuah kubah reyot belaka, dan aku berharap seandainya 
bisa hidup sambil dikelilingi kekayaan seberlimpah ini. 

“Anda mirip dengan Areum dan saudari-saudarinya,” kata wanita itu 
tanpa mempersilakanku duduk. Dia sendiri tidak duduk. 

Aduh, gawat. Dia kenal keluargaku. 

Dan, bukan hanya itu. “Tapi, bau sihir Anda paling mendekati Seonmi.” 

Ini dia yang tidak kuduga-duga. Aku tidak pernah menyangka ada yang 


bisa mengenali bau sihir keluargaku. 


“Maaf, saya tidak mengerti apa yang Anda bicarakan,” kataku, menatap 
mata wanita itu lekat-lekat. 

Dia mendengkus. “Jangan mempermainkanku. Kau anak perempuan 
Seonmi, “kan?” 

Perutku melilit-lilit. Dia sudah menebak siapa aku. Akankah dia 
melaporkanku? Mungkin langkah terbaik adalah lari— 

Wanita itu menggeleng. “Kau tidak perlu khawatir gara-gara aku,” 
katanya dengan kegetiran yang ganjil. “Aku sepupu yang tidak pernah 
mereka bicarakan—Nari.” 

“Saya sama sekali tidak tahu Anda siapa,” kataku, seratus persen jujur. 
Namun, aku mau tak mau mengendus-endus udara. Kini, setelah 
kucermati, baunya agak menyerupai bibi-bibiku. Dari segi fisik, tidak ada 
kemiripan—dia memiliki kecantikan mencolok yang tidak pernah kulihat 
dalam diri Ibu ataupun bibi-bibiku—tetapi itu tidak berarti apa-apa, sebab 
rubah bisa berubah wujud sesuka hati. Kenapa Ibu tidak pernah 
memberitahuku tentang dia? 

“Ibumu, bibi-bibimu, dan aku tumbuh besar bersama-sama,” kata wanita 
itu. Dia menunjuk kursi. “Duduk, duduk.” 

Sekarang, baru aku duduk. “Apa pun yang dulu terjadi, saya turut 
prihatin,” kataku, bertanya-tanya ada persoalan apa sampai-sampai mereka 
putus hubungan. 

“Yah, aku yakin kau ke sini bukan untuk menceritakan sejarah lama,” 
kata Nari. “Jadi, Min—benar, “kan?” 

Aku terkesiap. Aku belum memberitahukan namaku kepadanya. Jika dia 
tahu, berarti dia tidak sepenuhnya putus kontak dengan keluargaku. 

“Kau pasti ... berapa usiamu di bawah Mantra itu?” Nari mengendus- 
endus udara dan aku pun bertanya-tanya bauku mengungkapkan apa saja 
kepadanya. “Belum cukup umur untuk mengikuti jejak Jun ke Pasukan 


Antariksa karena kalau sudah, kau pasti sudah masuk.” 


Jadi, dia tahu juga tentang kakakku. Barangkali, Ibu masih berbicara 
kepadanya sesekali, sekalipun hubungan mereka renggang? Kutebak Ibu 
merahasiakan Nari dariku untuk melindungiku dari “pengaruh buruk”. 

Nari tersenyum kepadaku, giginya cemerlang. Aku seketika teringat 
bahwa kami berdua rubah, sedangkan rubah adalah predator. “Aku 
senantiasa memantau kalian,” katanya, “kalau-kalau kelak aku bisa 
membalas budi kepada ibumu.” 

Kedengarannya menjanjikan. “Balas budi?” tanyaku, tidak sempat 
mengerem diri. 

Dia melambai ke ambang pintu, mengacu kepada kartu-kartu dan dadu- 
dadu serta celoteh girang para penjudi. “Ibumu dan aku mendirikan usaha 
ini bersama-sama. Tapi, setelah bertemu ayahmu, Seonmi ingin 
meninggalkan ini semua dan berkeluarga. Dia menyerahkan kepemilikan 
penuh kepadaku dan mendoakanku semoga berhasil.” Kini, Nari terkesan 
pasrah alih-alih getir. 

Mataku perih dan aku berkedip-kedip untuk mengusir air mata yang 
muncul tiba-tiba. Pada sejumlah kesempatan, aku pernah menanyai para 
bibi tentang masa lalu orangtuaku, tetapi mereka selalu tampak begitu 
sedih sehingga aku tidak sampai hati untuk mendesak lebih jauh. Dan, 
setelah beberapa kali mencoba tetapi sia-sia, aku belajar dari pengalaman 
untuk tidak bertanya kepada Ibu. Namun, sungguh tak pernah kukira 
bahwa masa lalu ibuku tersangkut paut dengan sarang perjudian. Aku tidak 
bisa membayangkannya berada di tempat seperti ini. 

“Seluruh keluarga tidak merestui usaha kami, tentu saja,” lanjut Nari. 
“Mereka tidak peduli semenguntungkan apa bisnis ini. Malahan, mereka 
menganggapnya sebagai uang panas. Mereka memutus hubungan 
denganku dan lama sekali mereka baru memaafkan Seonmi sehingga 


” 


mereka tidak sempat benar-benar mengenal ayahmu sebelum dia ..... 


Ucapan Nari melirih. “Yah, kau sudah tahu akhir cerita itu. Lagi pula, dari 
tampangmu, sepertinya kau sedang tergesa-gesa.” 

Aku menggertakkan gigi karena frustrasi. Para tetua, termasuk kerabat 
yang tinggal serumah denganku selama ini, pernah mengucilkan kedua 
orangtuaku? Aku tergoda untuk membiarkan Nari bicara terus supaya aku 
bisa mendapatkan informasi lebih banyak, tetapi dia benar. Aku memang 
sedang buru-buru. 

“Terima kasih sudah menceritakan yang sebenarnya kepada saya, Bibi 
Nari,” kataku, menjajal nama itu. “Saya merasa ... tercerahkan. Tapi, saya 
sekarang sedang mencari kapten Azalea Merah.” 

Ekspresi Nari melembut. “Bisa kulihat bahwa ibumu membesarkan anak 
yang sopan.” Dia tersenyum. “Jadi, kau mencari Kapten Hye. Tapi, aku 
punya gagasan yang lebih bagus.” 

Aku tidak tertarik mendengar gagasannya. Aku harus berkonsentrasi 
pada misiku. “Saya tidak bermaksud kurang ajar, tapi saya sungguh harus 
bicara kepada sang Kapten. Tolonglah saya.” Aku mengucapkan tolong 
dengan nada yang kerap kugunakan ketika perlu meyakinkan Ibu bahwa 
aku tidak punya niat iseng. 

“Dengarkan aku dulu,” kata Nari. “Kenapa mesti buru-buru?” 

Aku tidak mau memberinya detail apa-apa. Terlalu berbahaya kalau 
sampai dia tahu perbuatanku terhadap si penyelidik. Meski begitu, aku 
tetap harus mereka-reka alasan yang meyakinkan di balik pelarianku. Jadi, 
kucetuskan dalih yang berdasarkan kebenaran tetapi tidak lengkap. 
“Menurut Ibu, saya biang onar,” kataku. “Dia mengancam akan mengirim 
saya ke antah berantah sampai saya insaf. Saya lebih suka pergi untuk 
melihat penjuru lain galaksi ini. Saya harus berangkat sebelum keluarga 
saya menyusul.” 

Mata Nari berkilat-kilat cerdik. “Tinggal di sini saja dan bekerjalah 
untukku. Aku bisa menyembunyikanmu dari kerabat kita. Kau agak 


kemudaan, tapi kau bisa memanfaatkan Mantramu untuk mengatrol umur. 
Keluargamu mungkin mengatakan rubah tidak boleh menarik perhatian, 
tapi aku kenal mereka, jadi bisa kuperkirakan bahwa mereka membesar- 
besarkan risiko. Kau boleh menyajikan minuman dan menggunakan 
sihirmu supaya orang-orang merasa nyaman di sini. Kita berdua akan 
sama-sama untung. Begitu tabunganmu cukup, kau boleh pergi—tapi pada 
saat itu kau mungkin sudah berubah pikiran dan tidak ingin lagi 
meninggalkan Jinju dengan terburu-buru.” Dia kemudian berkedip 
kepadaku. 

Aku menjadi goyah. Aku tidak berniat untuk berlama-lama di sini. Di 
sisi lain, jika Nari mengira itulah rencanaku, mungkin dia bersedia 
memberiku bayaran di muka. Bagaimanapun, aku masih khawatir karena 
tidak punya uang untuk biaya perjalanan. 

“Banyak sekali cerita yang bisa kusampaikan mengenai hari-hari nan liar 
semasa kami belia!” lanjut Nari, merasakan kelemahanku. “Tentu saja, 
kalau kau sungguh terburu-buru, tidak akan ada waktu untuk ....” 

Jika aku jujur kepada diri sendiri, aku setengah mati penasaran. Tak bisa 
kubayangkan bahwa ibuku memiliki kemiripan sifat dengan Nari, sedikit 
pun. Kurasa menghabiskan waktu barang beberapa jam di sarang perjudian 
ini aman-aman saja. Paling tidak, aku bisa menjaring banyak tip 
bermanfaat. 

“Saya pikir-pikir dulu,” kataku, tahu bahwa terlalu cepat setuju tidaklah 
bijaksana. “Beri saya waktu semalam. Kemudian, kita lihat saja nanti.” Aku 
bisa meminta pengunjung atau penjaga untuk menunjukkan yang mana 
Kapten Hye ketika Nari sedang tidak melihat. 

Wanita itu tersenyum, gigi-giginya berkilauan putih tajam, seperti taring. 
“Luar biasa,” katanya. “Kau pasti cocok di sini.” 

JANGAN MAIN DADU DI GRIYA NARI, kata grafiti tadi. Aku bertanya-tanya 


bagaimana nasib orang yang mengabaikan peringatan itu. Aku rubah juga, 


kataku dalam hati, dan siap mengatasi apa saja penghalang yang Nari berikan 
kepadaku. 


Namun, bagaimana jika aku keliru?[] 
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S EBELUM NARI membiarkanku keluar dari kantornya, dia 
menjelaskan tugas-tugasku. Dia terutama ingin aku berkeliaran untuk 
menyajikan “minuman”—kata sandinya untuk beragam arak—sekaligus 
menggunakan Mantraku untuk membantu tamu-tamu bersantai. Orang- 
orang cenderung tegang ketika berjudi, katanya kepadaku, terutama ketika 
sedang kalah. “Jangan coba-coba memengaruhi permainan—itu melanggar 
aturan,” kata Nari. “Pastikan saja agar mereka senang. Dan, jangan biarkan 
mereka mengganggumu. Akan kuminta para penjaga selalu siaga kalau- 
kalau ada yang berani macam-macam.” 

Kemudian, dia menyuruhku menyulap pakaian yang lebih pas dikenakan 
di sarang perjudian, untuk menggantikan baju perjalananku. 

“Seperti yang Bibi kenakan, tapi tidak terlalu mewah?” tanyaku, 
mencermati motif naga dan phoenix dari brokat yang menghiasi gaun 
sutranya. 

Nari tertawa, seolah perkataanku menggelikan. “Aduh, Sayang. Lebih 
mewah, kalau kau bisa.” 

Meski aku tahu ibuku akan ngeri jika melihatku menyajikan minuman di 
bekas sarang perjudian miliknya, harus kuakui bahwa aku gembira karena 
berkesempatan menggunakan sihir tanpa dibatasi ataupun dikuliahi. 
Sejenak, aku membayangkan sebuah kostum, lalu berkonsentrasi untuk 
mewujudkannya. Mantra merajutkanku blus sutra abu-abu yang kaku ber- 
kat bordir dan bertabur mutiara kecil keemasan yang memantulkan cahaya 
kerlap-kerlip bagaikan rembulan tangkapan. Karena bisa leluasa berkon- 
sentrasi, aku mampu menyulap celana panjang berpotongan sempurna dan 


sandal yang serasi. Perhiasan emas bertatahkan mutiara berkilat-kilat di 


leher, telinga, dan pergelangan tanganku, sedangkan pin emas menjepit 
rambutku, yang tertata sehingga membentuk sanggul nan rumit. 

“Tidak jelek,” kata Nari, seolah aku hanyalah satu lagi pernak-pernik 
yang menghiasi kantornya. “Kau tak diragukan lagi adalah putri Seonmi, 
mungkin malah dengan kesaktian lebih hebat daripada dia. Kapan-kapan 
akan kuceritakan trik-trik apa saja yang dia mainkan. Dia malah lebih 
piawai melenakan massa daripada aku.” 

Ibuku, berkesaktian hebat? Dan, menggunakan Mantra untuk 
mengakali khalayak ramai? Wacana itu menggelisahkanku. Belum lagi 
wacana bahwa ibuku, yang selalu berpakaian sederhana di rumah, pernah 
berbusana elok seperti Nari. Aku tidak bisa membayangkannya. 

Nari membawakanku cermin supaya aku bisa memeriksa penampilan. 
Namun, aku sudah tahu penampilanku bagus. Saking bagusnya, mungkin 
malah bisa membuat tamu-tamu terkesan. 

“Sini,” kata Nari dengan nada mendayu. Dia memegangi lenganku dan 
memanduku ke ruang utama. “Giliran kerjamu selesai empat jam lagi. 
Tidak sepantasnya kau dipacu terlalu keras pada hari pertamamu.” 

Hari pertama sekaligus terakhir, pikirku, bertanya-tanya dengan cara apa 
aku akan meyakinkan Nari supaya bersedia memberiku bayaran di muka 
malam nanti. Tadi katanya dia berutang budi kepada ibuku .... 

“Yong!” panggilnya. Salah seorang penjaga, yang semula berdiri 
membayangi semeja pemain kartu, menghampiri kami. 

Dia malah lebih besar daripada pria yang kujumpai di pintu. Rompinya 
terbuat dari brokat, sama seperti yang terdapat di gaun Nari. Tato bermotif 
mirip renda menutupi separuh wajahnya. Sejujurnya, brokat dan tato renda 
menjadikan penampilannya menyerupai lampu duduk. Namun, aku 
memperhatikan benjolan di balik rompinya, menandakan keberadaan 
senjata yang tersembunyi. Taruhan, siapa saja yang pernah meremeh- 


kannya pasti menyesal. 


“Yong, ini pramutamu baru,” kata Nari kepada pria itu. “Namanya Min. 
Ajak dia berkeliling sementara aku mengurus bisnis, ya?” Disertai kata-kata 
itu, pergilah dia. 

“Senang bertemu Anda,” kataku kepada Yong, tersenyum sambil 
mendongak kepadanya dan berharap kalau saja aku mewujud lebih tinggi. 
“Nama saya sebenarnya Bora,” imbuhku, memamerkan tanda pengenalku 
kepadanya sekilas saja. Dia tidak perlu mengingat-ingat nama Min. 

Yong menanggapi dengan dengkusan. Dia kemudian mengajakku 
berkeliling, tanpa berkata-kata menunjukkan berbagai ruangan di sarang 
perjudian. Seisi tempat itu didekorasi dengan warna merah sebagai 
perlambang nasib baik, dilengkapi pula oleh ornamen-ornamen bernuansa 
emas yang digantung di dinding. Andaikan lebih sederhana sedikit lagi 
saja, efeknya pasti malah norak. Dari pengeras suara tersembunyi, 
berkumandanglah musik riang yang menurutku mudah menempel di 
kepala dan membuat kita ketagihan. 

Mataku membulat ketika Yong membawaku melewati ruangan pribadi di 
sebelah belakang yang sepertinya sedang menjadi saksi permainan kartu 
teramat intens. Para penjudi sambil lalu melemparkan token-token yang 
nilai uangnya cukup untuk memberi keluargaku sandang pangan selama 
setahun. 

Intinya, kehidupan kami bagaikan bumi dan langit. Nari sepertinya 
lumayan sukses sebagai pemilik usaha ini. Alangkah berbeda kehidupan 
yang mungkin dijalani oleh Ibu. Apakah dia pernah menyesali keputusannya? 
aku bertanya-tanya. 

“Apa Kapten Hye ada di sekitar sini?” tanyaku kepada Yong. “Nari 
menyebut-nyebut sang kapten ....” Aku berharap celetukan ini cukup sumir 
sehingga tidak akan membangkitkan kecurigaan Yong. Aku enggan 
Memantrainya. Sebagai anak buah Nari, dia pasti tahu tentang sihir rubah. 


“Nari sudah memperingatkanmu mengenai perempuan itu, ya?” kata 
Yong, kedengarannya letih. “Dia di meja taruhan tinggi.” 

“Di ruangan yang baru kita lewati?” tanyaku sambil lalu. 

Yong mengangguk. “Wanita berbaju merah dengan bekas luka di 
dagunya. Peruntungannya suslit ditebak. Kalau keadaan terus berlanjut 
seperti sekarang, bisa-bisa dia mempertaruhkan kapal di meja judi.” 

Kutahan dengkus waswasku. Aku tidak boleh membiarkan itu terjadi jika 
ingin keluar planet malam ini juga! Kenapa aku tidak bisa memilih kapten 
yang tidak punya kebiasaan berjudi? Meski begitu, mungkin nasib buruk 
Kapten Hye bisa kumanfaatkan menjadi peluang. Aku hanya perlu menda- 
tanginya dan membujuknya agar pergi dari sini. Namun, bagaimana? 

Pada jam sekarang, semakin banyak saja orang yang datang ke Griya 
Nari untuk menjajal peruntungan lewat berbagai permainan, maka aku 
harus mengerjakan tugas. Aku bolak-balik dari dan ke bar sambil 
tersenyum kepada para penjudi yang berceloteh. Yong dan para penjaga 
lain, yang berseragam identik, memperhatikan dari pos masing-masing 
dengan air muka galak nan profesional. Seorang wanita bermantel bulu 
mewah membuat ribut ketika dia kalah total dalam permainan dadu. Yong 
mengawal wanita itu ke luar sementara dia mencerocos bahwa dia hanya 
perlu satu lemparan lagi. Kubendung sekelumit perasaan tak enak yang 
muncul di hatiku. Mantra yang kugunakan memengaruhi orang-orang 
sehingga bertahan lebih lama dan memboroskan lebih banyak uang. 

Seiring menit demi menit yang berlalu, aku semakin piawai menentukan 
siapa yang ketagihan judi betulan dan siapa yang datang untuk menemani 
teman atau sekadar bersenang-senang. Mereka tidak selalu bisa dibedakan 
berdasarkan sebagus atau sejelek apa pakaian mereka. Namun, para 
penjudi berat memiliki mata yang hampa dan menguarkan bau keputus- 


asaan. 


Aku mulai memahami apa sebabnya Ibu memilih untuk meninggalkan 
sarang perjudian. Dia juga tidak akan senang aku berada di sini, terutama 
alasanku menggunakan Mantra. Pada masa lalu, aku hanya menebarkan 
Mantra secara kecil-kecilan, bukan untuk sekelompok besar orang seperti 
di sini. Alhasil, aku mesti mengerahkan tenaga lebih banyak daripada yang 
lazimnya kukeluarkan. 

“Kau, yang di sana!” panggil seorang penjudi, pria bermuka merah dan 
berjanggut berantakan. “Tolong ambilkan secangkir cheongju lagi!” 

Aku tersenyum kalem kepadanya. “Saya akan segera kembali.” 
Cheongju adalah arak beras, aku mengingatkan diri sendiri. Aku tidak 
pernah meminumnya, tetapi ibu dan bibi-bibiku terkadang menikmati 
cheongju pada Hari Tahun Baru, atau mempersembahkan secangkir untuk 
nenek moyang. 

Nari menyimpan minuman keras dalam bar penuh sesak di belakang, di 
samping dapur kecil yang menyajikan kudapan untuk tamu-tamu 
kehormatan. Tak seorang pun memberitahuku siapa nama wanita sepuh 
yang menjadi bartender itu. Dia merengut kepadaku tiap kali aku muncul 
untuk mengambilkan tamu minum. 

Ilham mendadak melandaku. “Minta cheongju,” kataku, “dan tolong 
ambilkan juga gukhwaju, untuk Kapten Hye.” Gukhwaju adalah arak 
krisan. Aku memilihnya secara acak, terutama karena dihidangkan dalam 
botol indah sehingga, menurut perkiraanku, minuman tersebut berkualitas 
bagus. 

Sang wanita sepuh semakin cemberut. “Peruntungan Hye sudah 
berubah, ya? Yah, tinggal tunggu waktu saja sampai dia terpuruk lagi, tapi 
terserah.” 

Redaksional kalimat sang bartender memicu rasa penasaranku. “Apa 


maksud Anda?” 


Wanita itu tertawa masam. “Aku terkejut kau belum tahu. Bos 
memantrai arak. Peruntungan orang menjadi jelek karenanya. Pihak 
berwenang datang secara rutin untuk memastikan bahwa kita tidak 
mencurangi permainan, tapi mereka luput mendeteksi campur tangan bos 
terhadap minuman. Para penjudi suka minum ketika mengira sedang 
menang besar, maka arak memastikan agar mereka kalah, pada akhirnya. 
Dengan begitu, bandar ujung-ujungnya pasti unggul.” 

Aku berusaha menahan-nahan rasa mual di perutku. Mungkin ibuku 
tidak seratus persen benar, tetapi keputusan Ibu untuk pecah kongsi dengan 
Nari semestinya sudah cukup untuk membuatku awas. Pantas Ibu 
menentang keras penggunaan Mantra. Aku harus keluar dari sini sesegera 
mungkin. Aku tidak ingin lebih lama lagi menjadi antek-antek dalam aksi 
tipu daya bibiku. 

Aku menunggu tak sabaran sementara sang bartender meletakkan 
cangkir-cangkir dan menuangkan dua jenis minuman. “Makasih!” kataku, 
menyambar nampan begitu dia selesai. 

Aku harus mengerahkan seluruh kendali diri supaya tidak lari. Aku 
malah akan menuai perhatian andaikan tersandung dan menumpahkan 
minuman. Pria bermuka merah sudah menyelesaikan gilirannya mengocok 
dadu dan sekarang tengah menyoraki seorang kawan. “Silakan,” aku 
berkata, lalu menyodorkan cheongju dengan penuh gaya. 

Dia memberi tip tanpa melihatku. Aku hampir tersedak ketika melihat 
pecahan besar uang yang dia letakkan di tanganku. Aku berterima kasih 
dengan terbata-bata dan beranjak ke ruangan taruhan tinggi, tanpa 
menengok kiri kanan. Asalkan aku tidak bertatapan dengan siapa-siapa, 
mudah-mudahan aku bisa mencapai tujuan tanpa perlu menyajikan 
minuman lagi kepada tamu lain. Aku mendengar dua orang memanggil 
dari belakangku, tetapi aku mengabaikan mereka dan berjalan semakin 


cepat. Kulirik Nari, yang sedang mengobrol dengan seorang pria berbusana 


teramat mahal. Kuharap perbincangan tersebut akan menguras 
perhatiannya selama beberapa waktu. 

Nasib baik mengantarku sampai ke dalam ruang taruhan tinggi. Seorang 
wanita menoleh ketika aku masuk, tetapi dia tidak memanggilku. Para 
penjudi sedang bermain di dua meja taruhan tinggi. Salah satu kukenali 
sebagai permainan kartu bunga, yang satunya lagi belum pernah kulihat. 

Aku serta-merta mengidentifikasi Kapten Hye. Hanya dia seorang yang 
berbaju merah, sedangkan rona wajahnya khas antariksawan. Dia 
memandangi kartu-kartu yang dia pegang sambil mengerutkan kening, 
sedangkan noda keringat tampak di punggungnya. Aku harus 
mengeluarkannya dari sini. 

“Kapten Hye,” kataku dengan suara semanis mungkin, “ini gukhwaju 
yang Anda pesan.” Aku mengerahkan Mantra barang sedikit, bukan saja 
ke arah sang Kapten, melainkan juga kepada pemain-pemain lain di 
seputar meja, untuk meyakinkan mereka bahwa dia mungkin memang 
sempat memesan minuman selagi mereka tidak memperhatikan. 

Kapten Hye tampak kebingungan. Kemudian, ekspresi di matanya 
berubah menjadi penuh perhitungan dan dia menggapai cangkir dengan 
rakus. Aku memperhatikan saat wanita itu meneguk minuman banyak- 
banyak. Kuharap aku bisa mengeluarkannya dari sini sebelum 
peruntungannya bertambah jelek. 

Sang Kapten mencabut selembar kartu, lagi-lagi mengerutkan dahi, dan 
mendesah dalam-dalam. Rupanya dia kesulitan melengkapi satu set, yang 
merupakan cara untuk meraih poin. Dia menyelesaikan giliran dan 
menyandar sambil menggeleng-geleng. 

Aku melirik ke sekeliling dalam rangka mencari dalih untuk berlama- 
lama dan melihat gelas-gelas kosong yang perlu diambil. Selagi melewati 
Hye, aku berbisik ke telinganya, “Kalau boleh, saya ingin bicara dengan 
Anda.” 


Dia memucat. “Aku belum siap untuk pergi!” bentaknya. “Satu ronde lagi 
saja.” 

Rekan-rekan sepermainannya tertawa. “Mereka mengawasimu, ya?” 
salah seorang berujar sambil menyeringai. 

“Tutup mulut,” desis sang Kapten. 

Aku menyumpah dalam hati. Betul, arak memberiku dalih bagus untuk 
mendatanginya, tetapi minuman itu juga mengganggu permainannya dan 
dia terlalu sibuk sehingga enggan berbicara kepadaku. Alangkah lebih baik 
jika aku menyajikan segelas air saja kepadanya. Selain itu, aku tidak tahu 
arak magis akan berefek berapa lama. 

Berdasarkan kegelisahan Hye dan komentar temannya, tahulah aku 
bahwa dia sudah berutang besar kepada bandar. Situasi ini memberiku 
sebuah ide. Aku tidak enak hati memperalat sang Kapten, tetapi gagasan 
ini akan mengantarkanku ke luar Jinju dan menjauhkan Hye dari Nari, jadi 
ujung-ujungnya kami sama-sama untung, ‘kan? 

“Saya punya tawaran untuk Anda,” kataku ke telinga wanita itu sambil 
melirik ambang pintu. Yong sedang mendekat. Dia pasti menangkap 
bahwa aku mengobrol terlalu lama alih-alih menyajikan minuman. Aku 
harus cepat-cepat. “Seorang kolega Nari perlu meninggalkan planet. Kalau 
Anda bersedia memberinya tumpangan, Nari akan melupakan utang Anda. 
Yang penting, jangan beri tahu teman-teman Anda.” 

Kapten Hye sekejap tampak tercengang karena peruntungannya 
berubah sekonyong-konyong. 

“Apa-apaan ini? temannya yang sinis bertanya. “Sekarang, kau 
mendapat petunjuk dari staf?” 

Celetukan ini menyadarkan Kapten Hye. “Tidak usah usil!” sergahnya. 
Kemudian, kepadaku, dia bergumam, “Aku bersedia.” 

“Bagus,” kataku. “Anda boleh menyelesaikan permainan ini.” Sulit untuk 


menutup-nutupi kekhawatiranku kalau-kalau dia lupa diri dan malah 


bermain semalaman. “Si penumpang menunggu Anda di pesawat satu 
setengah jam lagi.” Kurun waktu itu semestinya cukup bagiku untuk 
mencapai Azalea Merah setelah keluar diam-diam dari sini. 

“Beres, beres,” kata Kapten Hye. Dengan mata berkilat-kilat serakah, dia 
menambahkan, “Ambilkan aku gukhwaju lagi.” Isi cangkirnya bahkan 
belum habis, tetapi perintah ini memberiku alasan untuk kembali ke bar. 

Dalam perjalanan, aku melewati Yong. Dia membalikkan badan dan 
mendampingiku ke luar ruangan sambil berbisik dengan tegas, “Sebaiknya 
kau kerjakan saja tugas-tugasmu sendiri alih-alih bertamah tamah dengan 
pelanggan.” 

“Maaf,” kataku dengan nada menyesal, sebagaimana mestinya. Untuk 
meredam kecurigaan, aku menambahkan, “Pemain-pemain yang 
memasang taruhan tinggi ternyata royal dalam memberi tip.” 

Yong mengerutkan kening dan menggeleng. “Kau tidak akan bertahan 
lama di sini kalau memberi perlakuan khusus kepada pelanggan mana pun. 
Nari tidak suka.” 

Aku mengangguk patuh. “Mengerti.” 

Yong menunjuk meja tempat seorang pria gemuk mengisyaratkan minta 
minum dan berkata, “Jangan buat dia menunggu,” lalu melangkah pergi. 

Tepat saat itu, aku mendengar keributan dari belakangku. Dua penjaga 
melaju cepat ke dalam ruang taruhan tinggi yang baru kutinggalkan. Aku 
bertanya-tanya ada apa, tetapi aku tidak bisa menyelidiki—aku harus 
mengambilkan arak beras pesanan pria tadi. 

Aku bergegas-gegas ke bar sambil terus memasang telinga baik-baik. 
Selagi kembali ke meja, aku melihat Hye tengah dikawal menuju kantor 
Nari. 

“Sudah kukatakan kepada kalian, Nari dan aku menjalin kesepakatan!” 


kata sang Kapten sengau dengan suara keras. Apa dia sudah mabuk? 


Aku secara sengaja menjatuhkan gelas arak yang kubawa dan 
membungkuk untuk memungutnya supaya sang Kapten tidak melihatku. 

“Biarkan saja aku menyelesaikan—” Hye sedang berkata ketika pintu 
kantor tertutup di belakangnya. 

Kelihatannya wanita itu tidak akan ke mana-mana malam ini. 

Aku menunggu sampai salah seorang penjaga yang mengawal Hye tadi 
lewat, kemudian mendongak dan bertanya sambil mengerutkan kening 
dengan lagak khawatir. “Ada apa?” tanyaku polos. 

“Hye akhirnya bertaruh terlampau besar,” kata si penjaga sambil 
menggeleng-geleng. “Pasti kelewat percaya diri—atau putus asa. Tapi, 
bukan urusanmu.” Dia merengut kepadaku, sedangkan aku buru-buru 
beranjak ke sebuah meja, sengaja mendatangi yang terletak dekat dengan 
pintu depan. Hye tidak lama lagi akan mengadukanku kepada Nari. Sudah 
waktunya untuk keluar. 

Aku hanya bisa berharap semoga Azalea Merah masih diawaki oleh kru 
yang menjaga pesawat sementara kapten mereka “sibuk”. Asalkan ada 
orang lain yang bisa memilotinya, aku masih memiliki kesempatan untuk 
keluar planet. 

Kemudian, sebuah wacana yang malah lebih mencekam terbetik di 
benakku. Mempertaruhkan kapal di meja judi ..., demikian kata Yong tadi. 
Bagaimana jika Nari mengambil kapal untuk membayar utang judi Hye? 

Aku harus segera mencapai Azalea Merah. 

Aku melangkah ke dalam kamar kecil dan membiarkan Mantraku 
terbuyarkan. Cukup sampai di sini aku mengenakan sutra, mutiara, dan 
perhiasan emas. Aku kembali ke wujud “Bora”, tetapi memberi diriku 
pakaian antariksawan dan wajah biasa-biasa saja yang lebih pipih. Aku 
berkaca untuk memastikan bahwa penampilanku sama sekali tidak 


berkesan. 


Dengan jantung bertalu-talu, aku beranjak dari kamar kecil, berharap 
semoga tidak ada yang memperhatikanku ... 

... dan serta-merta menabrak Yong. Dia mendengkus, tetapi tidak 
bergerak seinci pun. 

“Maaf!” kataku otomatis. Aku memandangi lantai sambil buru-buru 
menyamping supaya tidak menghalangi jalannya. 

Dia malah maju dan memegangi lenganku. “Tidak, saya yang harus 
minta maaf, Nona,” kata Yong. “Kelihatannya, Anda sedang buru-buru.” 

“Ya,” kataku, masih menundukkan kepala. “Saya sudah telat. Harus 
pergi.” 

“Benar,” kata Yong. “Anda harus pergi.” Kemudian, dengan suara lebih 
pelan, dia menambahkan, “Pergilah mumpung bisa, Min.” 

Kutatap dia. Yong tidak terkelabui oleh Mantraku! 

“Rubah atau bukan,” bisiknya, “kau terlalu belia untuk kehidupan 
semacam ini. Akan kuantar kau keluar, mumpung Nari sedang sibuk.” Dia 
mengedikkan dagu ke arah pintu depan. 

Ketika kami melewati penjaga di pintu, Yong berkata kepadaku keras- 
keras, “Jangan sampai aku memergokimu di dalam sini lagi!” Kemudian, dia 
secara demonstatif mendorongku ke luar. 

Penjaga yang seorang lagi bahkan tidak berkedip. Dia sudah sering 
melihat kejadian seperti ini. 

Sementara aku menyusuri jalan dengan tergesa-gesa, musik dari Griya 
Nari melirih di belakangku. Aku tidak percaya sempat menyukai musik itu, 
yang kini terkesan berisik dan menyakitkan telinga. 

Aku memikirkan grafiti yang tadi kulihat dan berharap masih ada waktu 
supaya aku sempat menambahkan DAN JANGAN MINUM ARAKNYA. 

Berpatokan kepada petunjuk arah yang tadi sudah kuhafal, aku berlari ke 
pelabuhan antariksa untuk mendatangi apron Azalea Merah. Aku sekarang 
menyimpan sedikit uang tip dalam kantong serut, tetapi aku tidak tahu 


apakah jumlahnya cukup untuk mengongkosi perjalananku. Sayang aku 
tidak bisa mengeruk lebih banyak uang dari “Bibi Nari”. 

Sebuah pesawat yang membentuk siluet berlatar belakang langit malam 
menjulang di hadapanku. Kapal angkut itu kurang lebih berbentuk kotak 
tebal, sedangkan sayapnya pendek montok. Taruhan, daya jelajahnya di 
atmosfer pasti terbatas sekali. Di bawah cahaya lampu-lampu sorot yang 
menyilaukan, pesawat itu malah kelihatan lebih babak belur daripada 
fotonya di kios tadi. Walau begitu, aku mendesah lega ketika melihat lu- 
kisan azalea merah di sayapnya. Tinggal sedikit lagi, aku akan 
meninggalkan Jinju dan bisa mencari kakakku. 


Sekarang, aku hanya butuh pilot.|| 
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Te SULIT meyakinkan agen kapal bahwa namaku tercantum di 
daftar penumpang Azalea Merah. Pada saat dia mengecek ulang 
register atas desakanku, namaku secara ajaib telah muncul di papan- 
datanya. Ilusi tersebut tidak akan bertahan lama, tetapi aku memang tidak 
berencana untuk berlama-lama di sini. Asalkan aku beruntung saja. 

Sepanjang jalan ke Azalea Merah, aku terus berlari sambil celingak- 
celinguk waswas karena yakin kaki tangan Nari bisa menangkapku kapan 
saja. Sekarang, Nari pasti sudah menyadari bahwa aku kabur. 

Sesampainya di pesawat antariksa, aku berteriak, “Kapten Hye sedang 
kesulitan!” Ketika tidak ada tanggapan, aku menggedor-gedor pintu yang 
tertutup. Aduh! Namun, jika awak kapal berada di dalam, itulah satu- 
satunya cara yang terpikirkan olehku untuk menarik perhatian mereka. 
“Ada orang di dalam?” 

Terdengar bunyi listrik statis nyaring; kemudian suara nan dalam 
berdengung dari corong entah di mana. “Kami sedang sibuk. Pergi sana!” 

“Kapten Hye ditahan oleh Nari karena terlalu banyak berutang,” kataku. 
“Nari mengancam akan menyita pesawatnya.” 

Aku mendengar kata-kata yang pasti dikecam oleh Ibu. “Sudah kuduga! 
Kalau kau tersangkut paut dengan Nari si lintah—” 

Aku buru-buru mencari akal. “Bukan! Kapten Hye mengutus saya untuk 
memberi tahu kalian karena dia tidak bisa kabur sendiri! Dia diawasi terlalu 
ketat. Kalau ada pilot di sini, pesawat harus diterbangkan sebelum Nari 
datang. Nari punya kesepakatan dengan aparat pelabuhan antariksa. Kalau 
kalian tidak pergi sekarang—” 

Semakin banyak saja kata-kata pilihan yang tertumpah ruah dari 


pengeras suara. Aku menyimpan kata-kata tersebut untuk digunakan pada 


masa mendatang supaya aku bisa terkesan lebih meyakinkan sebagai 
seorang antariksawan. 

“Kapten Hye menitipkan instruksi lain juga,” kataku. “Akan saya beri 
tahukan, asal kalian memperbolehkan saya naik. Lebih baik apabila kita 
berbincang secara pribadi.” 

Begitu memasuki pesawat, aku akan selangkah lebih dekat dengan 
tujuanku. Mungkin aku bisa Memantrai kru supaya mereka bersedia 
mengajakku serta. 

Suasana hening sejenak, kemudian terdengarlah desah enggan. 

“Baiklah. Siapa sangka Hye malah cari-cari masalah, tapi nyatanya 
begitu ....” 

Pintu diturunkan hingga membentuk lintasan menanjak. Naiklah aku, 
tergopoh-gopoh sampai membentur bibir tingkap. Seorang pria pendek 
gempal menantiku. Sekalipun tidak berpenampilan khas antariksawan 
seperti Kapten Hye, pria tersebut pasti antariksawan juga, sebab nyatanya 
dia menjaga pesawat ini. Alih-alih berseragam rapat, dia mengenakan 
jubah sehalus sutra yang terpasang di bahu dan menjuntai sampai ke dek. 
Dia pasti meyakini keandalan gravitasi buatan Azalea Merah, sampai- 
sampai berani berbusana seperti itu. 

“Nari tidak pernah berubah,” gumam pria itu. “Tapi, mengambil pesawat 
antariksawan? Itu kelewatan. Apalagi karena pesawat ujung-ujungnya pasti 
dia jual kepada pedagang besi tua.” 

“Anda tidak boleh membiarkannya berbuat begitu!” celetukku. Aku 
membutuhkan pesawat ini! 

“Aku tidak punya niat untuk membiarkan Nari bertindak sesuka hati,” 
kata pria itu sambil memandangiku penasaran. “Jadi, kau hendak 
memberiku instruksi lebih lanjut dari Kapten?” 

Aku menelah ludah dan menggunakan Mantra agar terkesan percaya 


diri. “Dia, anu ... katanya, berangkatlah ke Stasiun Gingko seperti rencana 


semula.” Stasiun Gingko adalah pangkalan antariksa di dekat Sektor 
Hantu. Andaikan Petir Pucat berada di area tersebut, aku berpeluang 
melacak kakakku dari sana. “Lagi pula, dia berutang budi kepada saya. Dia 
berjanji akan memperkenankan saya ikut di kapal, asalkan saya 
menyampaikan kabar kepada Anda.” 

Hye memang berutang kepadaku—atas hadiah minuman, setidaknya. 
Pria itu terus memperhatikanku sambil mengangkat alis, maka aku lanjut 
bicara. “Antek-antek Nari mengawasi Kapten Hye terlalu ketat—saya 
adalah tumpuan harapannya satu-satunya. Lagi pula,” dan bagian ini juga 
benar, “saya juga mesti jauh-jauh dari Nari.” 

“Sama-sama, kalau begitu,” kata sang pria dengan muram. Dia 
mengucapkan semacam kata-kata sandi ke perangkat di pergelangannya, 
kemudian berkata kepadaku, “Aku baru saja memberi tahu kru supaya 
jangan ke mana-mana dan jangan mencari-cari perhatian, di mana pun 
mereka berada di Jinju saat ini. Aku tidak bisa menunggu mereka bertiga 
kembali ke sini, tidak kalau taruhannya adalah pesawat ini. Asalkan mereka 
bersembunyi sampai huru-hara ini usai, aku ragu Nari akan memburu 
mereka—konfliknya cuma dengan Hye.” Dia mengerucutkan bibir dan 
menggerutu. “Sudah kuduga ini akan terjadi ketika yang ditugasi menjaga 
pesawat adalah aku.” 

“Jadi, kita bisa lepas landas sekarang?” tanyaku penuh harap. 

“Kalau boleh tahu, apa kau kopilot yang piawai?” 

Aku patah arang. “Bukan,” aku mengakui. Akan berbahaya jika aku 
berpura-pura bisa menyetir pesawat. 

Jawabanku tidak lantas membuatnya keder. Dia menduduki kursi pilot 
dan tetap saja menunjuk kursi di sampingnya. “Orang tanah, ya? Nah, 
kontrol pesawat ini sebagian besar otomatis, tapi mumpung kau di sini, 
tidak ada salahnya mempelajari yang dasar-dasar. Kenakan sabuk 


pengamanmu. Aku Byung-Ho, omong-omong. Kau?” 


Aku bersikukuh menggunakan nama sepupuku. “Bora,” kataku sambil 
menarik sabuk pengaman. 

“Oke, Bora. Pertama-tama, periksa penyambung hidup dan panel-panel 
mesin. Karena kapal ini sudah tua dan rewel, ada pula tanda-tanda stres 
mesin yang mesti dicermati, tapi kita mulai dari yang gampang-gampang 
saja dulu.” Byung-Ho berbicara sambil menunjuk beragam grafik digital 
bercahaya di panel kontrol. “Prinsip dasarnya adalah, kita harus 
memastikan bahwa indikator-indikator ini tetap di zona biru. Sebiru 
angkasa, istilahnya. Kalau ada yang mengarah ke merah, berarti ada yang 
tidak beres dan kita harus mengecek modul diagnostik. Komputer akan 
memandu kita.” 

Langkah-langkah ini kedengarannya masih bisa kukerjakan, sekalipun 
aku yakin Byung-Ho menyederhanakan detailnya. Aku mengamati grafik- 
grafik dengan saksama. Bagaimanapun, aku tersadar disertai rasa mual, 
kalau sampai Byung-Ho kenapa-kenapa, aku harus bergantung kepada 
diriku sendiri. Aku suka mengutak-atik mesin, tetapi aku tidak pernah 
terbang sebelumnya, sedangkan sistem ini baru bagiku. 

“Sekarang,” kata Byung-Ho, tangannya terangkat di atas tombol emas 
besar, “kita nyalakan kemudi manuver pesawat. Ini akan mengantar kita 
melalui atmosfer, menjauhi gravitasi lokal sehingga pesawat bisa keluar 
lewat Gerbang.” Dia memencet tombol. 

Muncullah sinar merah di atas tombol lain. “Apa ada yang rusak?” 
tanyaku. 

Dia tertawa. “Bukan, tapi bersiaplah untuk terguncang-guncang.” Dia 
menekan tombol bercahaya merah. 

Suara keras berlogat kental memekik dari sistem komunikasi. “Azalea 
Merah, kalian belum dibolehkan lepas landas. Ada apa ini?” 

“Apa Anda tidak akan mengatakan apa pun?” bisikku kepada Byung-Ho. 


Dia mengabaikan suara jengkel dari sistem komunikasi dan justru 
menjawabku. “Tidak ada yang perlu dikatakan. Aku tidak akan luntang- 
lantung di sini dan membiarkan centeng-centeng Nari mengambil pesawat 
ini. Kapten Hye pintar bersilat lidah untuk berkelit dari masalah. Dia bisa 
menjaga diri sendiri sampai aku kembali untuk menjemputnya.” 

Suara keras meningkahi Byung-Ho. “Azalea Merah, matikan kemudi 
manuver kalian. Kalian dilarang pergi sebelum menyerahkan dokumen 
selengkapnya. Kalau kalian tidak mematuhi instruksi ini sekurang-kurangnya 
satu menit lagi, kalian akan didenda sesuai Peraturan 138.8.2.” 

“Silakan saja kalau mereka ingin coba-coba mengutip denda,” kata 
Byung-Ho riang, sepertinya senang karena orang lain akan kesusahan. 
“Aku mengunci akun begitu menyadari Hye mulai mengambil uang dari 
sana.” Dia memasukkan satu set koordinat, lalu memegangi tongkat 
kemudi yang kelihatan kompleks. 

“Tapi, tidakkah mereka—?” 

Sebelum aku sempat menyelesaikan pertanyaan, aku terempas ke kursi 
sementara pesawat menjadi miring dan melejit ke angkasa. Tekanan 
bertambah dan penglihatanku menjadi berbintik-bintik. Suara keras 
mengancam akan menjatuhi kami denda tambahan. 

Pesawat menembus tabir awan keruh dan doyong semakin tegak lurus. 
Aku tidak bisa lagi mendengar apa yang dikatakan suara itu karena 
gemuruh di telingaku. Perutku mencelus. Kursiku—bukan seluruh dek— 
bergetar, yang mudah-mudahan saja adalah kejadian normal. Byung-Ho 
sepertinya tidak terusik barang sedikit pun. 

Setelah beberapa menit yang memusingkan, akselerasi tak lagi terasa 
dan pesawat kami membubung ke antariksa. Langit merekah hitam di 
hadapan kami, diterangi oleh titik-titik cahaya bintang seterang api di sana 
sini. Aku terkesiap karena takjub akan keindahan yang tak disangka- 


sangka ini, juga karena mengetahui bahwa untuk kali pertama seumur 
hidupku, aku bebas. 

“Kita berhasil kabur bahkan tanpa mendapatkan tembakan peringatan?” 
aku bertanya begitu pulih dari aktivitas lepas landas barusan. 

“Kau terlalu banyak menonton acara holo,” kata Byung-Ho sambil 
terkekeh geli. “Kalau mereka menembaki semua pesawat yang harus pergi 
sebelum mendapat persetujuan dari aparat, tidak akan ada yang mau repot- 
repot menginjakkan kaki di planet terpencil seperti Jinju. Aku sudah 
memastikan membayar mereka tadi pagi. Alat pertahanan mereka simpan 
untuk ancaman sungguhan.” 

Suara dari pelabuhan antariksa masih menguliahi kami. Byung-Ho 
mengulurkan tangan dan mematikan saluran komunikasi. “Beres,” katanya. 
“Sistem navigasi akan memberikan peringatan kalau kita hendak menabrak 
apa pun, jadi tidak ada perlunya mendengarkan ocehan.” 

Aku tidak percaya seberapa cepat kami melambung ke luar atmosfer 
Jinju. Pesawat kami menikung melewati sebuah bulan dan di kejauhan, aku 
melihat satu dari sekian banyak planet gas raksasa hijau-biru di tata surya 
kami. Sekalipun penampakannya menyerupai cakram keruh belaka, aku 
tahu bahwa planet itu berkali-kali lipat lebih besar daripada Jinju. 

“Nah, coba ceritakan,” kata Byung-Ho, “kenapa kau ingin ke Sektor 
Hantu? Apa kau juga terjerat utang judi?” 

Kupelototi dia. 

“Kalau bukan itu, pasti gara-gara persoalan lain yang tidak kalah kotor,” 
kata Byung-Ho sambil menggerakkan tangan ke bawah untuk 
menenangkanku. “Misalnya mencari harta karun, atau menyelundupkan 
tentara bayaran, atau berurusan dengan pedagang dari Dunia Manikam. 
Aku sudah mendengar macam-macam.” 

“Enak saja!” kataku berang. Para penjarah dari Dunia Manikam 


menyerang Seribu Dunia sesekali, tetapi aksi itu tidak lantas 


mengurungkan niat sejumlah orang dari dalam perbatasan kami untuk 
membeli barang secara ilegal dari pedagang-pedagang mereka. 

“Apa pun sebabnya, kau pasti anak yang tangguh. Kalau bukan itu, pasti 
karena putus asa.” 

Dia benar bahwa aku putus asa. Tapi, aku tidak berani memberitahunya 
tentang kakakku. Aku tidak memiliki gambaran mengenai problem apa 
yang sedang mendera Jun dan aku tidak tahu apakah dia betul-betul 
mengetahui di mana Mutiara Naga berada. Aku sudah pasti tidak ingin 
membimbing orang asing ke artefak sepenting itu, tak peduli kalaupun 
orang asing tersebut kebetulan sedang membantuku. 

“Saya pergi demi keluarga,” aku memberitahunya, sebab aku harus 
mengatakan sesuatu. “Kami miskin dan saya ingin menyumbangkan andil 
untuk membantu.” Aku berucap seolah merasa malu, alhasil membuatku 
dongkol kepada diri sendiri—mungkin karena perkataanku benar dan aku 
memang malu. Aku sudah berhasil meninggalkan rumah—Jinju 
menyerupai sebuah titik belaka di belakang kami, kian lama kian kecil— 
tetapi kenangan akan debu tak berkesudahan dan pakaian usang serta 
perabot lapuk akan senantiasa menghantuiku. 

Byung-Ho mengangguk. “Yah, kau bukan petualang pertama yang pergi 
ke angkasa luar untuk mencari peruntungan,” katanya. “Dan, Azalea Merah 
memang punya teman di Stasiun Gingko. Tidak ada Gerbang yang 
langsung menyambung ke sana, tapi rute tercepat akan mengantar kita ke 
sana dalam dua lompatan saja.” 

Pemukim tetap seperti aku sekalipun mengetahui dasar-dasar perjalanan 
antariksa. Untuk mengarungi jarak jauh, kita harus menggunakan kemudi 
antariksa khusus yang akan melontarkan kita ke Gerbang lokal. Masing- 
masing Gerbang hanya tersambung dengan segelintir Gerbang lain di 
dekatnya, maka perjalanan antariksa adakalanya mengharuskan kita untuk 


melompat berkali-kali. Selain itu, pesawat antariksa harus diisi ulang tiap 


kali habis melompat. Karena itulah pelabuhan-pelabuhan antariksa 
didirikan di dekat Gerbang, yaitu untuk memenuhi kebutuhan para 
penjelajah. Gerbang Jinju kurang ramai; pada saat itu, aku bersyukur 
bahwa Jinju bahkan memiliki Gerbang. 

“Aku sedang memanaskan kemudi lompat,” Byung-Ho menambahkan. 

“Akan seberat apa nanti?” Aku pernah mendengar bagaimana rasanya 
melewati Gerbang. Sebagian orang mual. Yang lain disiksa oleh khayalan- 
khayalan yang konon setengah ramalan setengah mimpi buruk. Kaum 
antariksawan berpengalaman lambat laun terbiasa menyaksikan visi di 
mata batin mereka, tetapi mereka pada umumnya juga memercayai 
takhayul perihal Gerbang-Gerbang tersebut. Gerbang-Gerbang tertentu 
konon lebih angker daripada yang lain. Menurut cerita, Gerbang Jinju 
termasuk yang paling mencekam. 

Byung-Ho menggeleng. “Kau akan segera merasakan sendiri. Kalau kau 
suka menjerit, usahakan jangan terlalu keras.” 

“Saya tidak pernah menjerit.” 

Dia tidak menggubris. “Kemudi sudah siap.” Dia menunjuk indikator 
yang berkilat-kilat biru di panel. 

Aku tidak dapat mengenyahkan firasat bahwa kapal angkut yang sudah 
babak belur ini tak sabar lagi untuk melompat. Dalam kisah-kisah lama, 
yang malah lebih tua daripada Seribu Dunia, ikan koi bersahaja bisa 
menjadi naga dengan cara melompat ke air terjun. Jika ikan saja bisa 
bermimpi untuk naik kelas, menurutku tidak aneh apabila di lubuk hati 
kristalnya yang terdalam, pesawat antariksa juga menyimpan cita-cita. 

“Ini dia,” kata Byung-Ho. Dia menarik tuas dan pesawat sontak 
memelesat ke depan. 

Awalnya, aku mengira tidak ada yang terjadi. Pesawat sepertinya 
mematung di tempat. Kemudian, warna-warni pelangi yang berdenyar, 


seperti cangkang abalon raksasa, berpusing di sekeliling kami. Aku 


memejamkan mata, tetapi warna-warni itu mengikutiku, seakan telah 
merembes ke balik kelopak mataku dan mematrikan motifnya ke otakku. 
Jika berkonsentrasi terhadap motif tersebut, aku hampir-hampir bisa 
membacanya. 

Aku melihat wajah-wajah, yang mula-mula tidak jelas. Kemudian, salah 
satu terhanyut mendekatiku, menyunggingkan senyum sedih. Aku 
terkesiap karena mengenalinya sebagai wajah di lukisan sutra yang tadi 
kutinggalkan di restoran. Ayah! Dia membuka mulut seperti hendak 
berkata-kata dan aku pun mencondongkan tubuh ke depan, antusias untuk 
mendengarkan. 

Namun, mulutnya justru menganga semakin lebar, sedangkan gigi- 
giginya semakin panjang dan tajam seperti pisau. Wajahnya menjadi 
berbulu belang-belang jingga-hitam, sementara mata cokelatnya berubah 
warna menjadi kuning ambar. Dia berubah wujud menjadi harimau. Dia 
menerkamku sambil mengaum. 

Aku memekik dan tersentak ke belakang. 

“Bora?” Byung-Ho berujar. 

Padahal, aku mengaku tidak suka menjerit. Aku membuka mata dan 
menerawang ke jendela. “Saya tidak apa-apa,” kataku lemah. Pusaran 
warna-warni memukau, wajah ayahku, serta si harimau buas telah lenyap 
tanpa meninggalkan bekas sama sekali. Yang tampak hanyalah hamparan 
kelabu buram berlistrik statis. Cuma tegang, kataku dalam hati. Meski 
demikian, aku mau tak mau bertanya-tanya apakah visi barusan adalah 
sebentuk peringatan. 

Selagi mengarungi Gerbang, kami tidak boleh meninggalkan pesawat, 
bahkan tidak juga untuk melakukan perbaikan. Gerbang antariksa 
berbahaya untuk makhluk hidup. Aku berharap Azalea Merah tidak 


mendadak rusak. Di pesawat pasti tersimpan robot reparasi, siapa tahu ada 


keadaan darurat, tetapi aku tidak ingin mencari tahu pada saat seperti 
sekarang. 

“Bora!” 

Byung-Ho harus mengulang ucapannya dua kali untuk membuyarkan 
permenunganku, sebab aku masih belum terbiasa menggunakan nama 
sepupuku. “Bagus,” katanya ketus. “Aku mulai khawatir.” 

“Karena apa?” 

“Sebagian orang lupa diri karena terpana akan motif pusaran,” kata 
Byung-Ho, “dan tidak sadar-sadar. Kejadiannya tidak sesering yang 
digosipkan, tapi pengalaman pertama memasuki Gerbang sudah pasti 
merupakan yang terparah. Barusan kau seperti sedang melayang entah ke 
mana.” 

Aku bergidik, teringat akan harimau yang hendak menggigit kepalaku 
sampai putus. 

“Nah,” kata Byung-Ho, “pesawat harus diisi ulang dulu. Sementara kita 
menunggu, biar kuantar kau berkeliling pesawat. Siapa tahu ada yang bisa 
kau kerjakan.” 

Aku seharusnya sudah tahu bahwa di angkasa luar sekalipun, aku tetap 
tidak bisa kabur dari tugas-tugas rumah tangga. 

Aku sudah melihat kokpit. Azalea Merah juga memiliki kantor mungil— 
yang, kata Byung-Ho, tidak boleh kumasuki—di bagian tengah pesawat; 
kamar tidur sesak dengan ranjang susun untuk empat orang, dapur dan 
area makan, ruang mesin, yang juga tidak boleh kuutak-atik, dan palka di 
bagian belakang. 

Tumpukan peti di palka membuatku penasaran. Byung-Ho 
menggiringku melewati peti-peti itu dan menyuruhku menyikat dek di area 
makan. Aku mesti menahan diri supaya tidak mengerang, terutama karena 
sejumlah noda di lantai dan dinding bahkan bukan debu belaka. Noda- 


noda tersebut sepertinya adalah bekas tembakan, padahal aku lumayan 


yakin bahwa kerja keras sebanyak apa pun tidak akan bisa 
mengenyahkannya. Namun, bukan berarti aku rela mengajukan diri untuk 
mengecat seluruh dek supaya bersih. 

Sejam aku menyikat baret-baret dan noda-noda, sampai punggungku 
sakit sekali sehingga aku tidak sanggup lagi. Sepanjang waktu itu, Byung- 
Ho tidak mengecekku barang satu kali pun. Di rumah, ada saja yang 
menggerecokiku agar bekerja lebih baik. Enak rasanya, tidak perlu lagi 
mengikuti standar yang ditetapkan oleh kerabatku. Namun, alangkah lebih 
menyenangkan jika satu jam itu bisa kuhabiskan dengan belajar meng- 
operasikan pesawat. Kuduga Byung-Ho tidak ingin aku terlalu banyak 
tahu. 

Aku kembali ke kokpit. Byung-Ho menyandar di kursinya yang 
direbahkan, sedang mendengkur dengan damai. Aku memerosot ke kursi 
kopilot dan memanfaatkan kesempatan untuk mengeksplorasi sistem 
pemandu. Aku sadar tidak akan bisa menguasai segalanya dalam semalam, 
tetapi jika tidak memulai, aku tidak akan pernah maju. Paling tidak, aku 
bisa mulai belajar dari yang kecil-kecil. 

Selagi sedang menebak-nebak arti dari berbagai simbol status mesin, aku 
jatuh tertidur juga. Mau bagaimana lagi? Aku sudah terbiasa bekerja 
sampai berjam-jam, tetapi hari ini lebih sarat kesibukan daripada biasanya, 
pun lebih mendebarkan. 

Aku memimpikan naga yang meliuk-liuk merah menjadi biru, kemudian 
merah lagi, dunia-dunia yang jungkir balik di angkasa luar hitam pekat, 
dan Gerbang yang menelan kami dalam pusaran warna-warni seburam 
mutiara. Para naga membimbingku ke sebuah planet yang berselimut kabut 
putih, membuatku bergidik bahkan pada saat sedang lelap-lelapnya. Putih 
adalah warna maut dan perkabungan. Aku sekilas melihat Jun berdiri di 


bibir tebing di kejauhan, sedang menengadah ke langit, jadi aku berlari 


untuk menghampirinya sambil meneriakkan namanya. Dia menoleh dan 
melambai, tetapi aku tidak mampu mendekatinya .... 

Walaupun bermimpi meresahkan, aku pasti akan terus tertidur dengan 
pulas andaikan tidak dibangunkan oleh alarm yang sontak membuatku 
sakit kepala saking nyaringnya. “Pergi sana, Bora,” gumamku, lupa bahwa 
akulah Bora. 

Sepupuku yang menyebalkan niscaya lebih berterima daripada 
kenyataan. “Bangun!” kata Byung-Ho, kedengarannya cemas. “Lompatan 
pertama mulus tanpa persoalan dan kita baru saja menyelesaikan lompatan 
kedua.” 

“Berarti bagus, “kan?” kataku. Mimpiku yang aneh pasti merupakan buah 
dari perjalanan kami memasuki Gerbang kedua. 

Dia melambai ke panel sensor. Di layar, tampaklah empat titik merah 
yang kian lama kian dekat. “Sepertinya tidak. Kita tertahan di sini sampai 
pesawat selesai diisi ulang, padahal—kecuali aku salah—mereka itu tentara 
bayaran. Kuharap kau sempat mengakrabi sistem persenjataan.” 

“Mana saya sempat kalau—” Celetukanku tertelan kembali ke 
tenggorokan ketika Byung-Ho mendadak menarik tuas dan Azalea Merah 
berbelok ke samping untuk memulai manuver berkelit. 

“Sekarang sudah terlambat,” kata Byung-Ho. “Kau harus langsung 
belajar sambil praktik.”[] 
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YUNG-HO SIBUK mengoperasikan panel kontrol pesawat setelah 

itu. “Paling tidak mereka menembak untuk melumpuhkan, bukan 
menghancurkan,” gumamnya. Sebelum aku sempat mendesah lega, dia 
menambahkan, “Jangan senang dulu. Mereka akan menembak kita berdua 
kalau mereka naik ke sini.” 

Perutku mulas dan telapak tanganku lengket karena berkeringat. Empat 
lawan satu bukanlah prospek yang menjanjikan. Kalau sampai kami dicegat 
sebelum keluar dari Gerbang, bisa gawat. Aku sekalipun mengetahuinya. 
Lagi pula, Azalea Merah bukan kapal tempur. Bahwa musuh mengadang 
kami empat lawan satu juga merupakan pertanda buruk. Empat adalah 
angka sial—perlambang maut. Tentara bayaran menyerang berempat 
dalam rangka membangkitkan kengerian di hati korban mereka. 

“Bisa kita mengirim sinyal untuk minta tolong?” tanyaku. 

“Sudah kulakukan,” kata Byung-Ho. “Semestinya, ada kapal tempur 
yang berpatroli di dekat Gerbang ini. Mudah-mudahan saja mereka tidak 
sedang sibuk di tempat lain.” 

Setelah memindai layar panduan di komputer, aku menemukan kendali 
sistem pertahanan Azalea Merah di panel kokpit. Mending menjalankan ini 
daripada tidak berbuat apa-apa. Kuperkirakan aku tinggal menjentikkan 
sejumlah tuas, menyampaikan kepada sistem target mana yang harus 
diprioritaskan, dan membiarkan komputer melakukan kalkulasi. 

“Tidak jelek-jelek amat,” kataku kepada Byung-Ho ketika muncul 
kilatan biru terang, yang menandakan bahwa pertahanan kami telah 
menangkis misil. Kalaupun aku tahu bahwa tidak ada bunyi di angkasa luar, 


aku tetap saja agak kecewa ketika ledakan diiringi kesunyian. Sistem 


pemantau hanya mengeluarkan bunyi bip kecil memilukan untuk 
menginformasi peristiwa barusan. 

“Cek level amunisi kita,” kata Byung-Ho lugas. “Pertahanan Azalea 
Merah mutakhir, tapi tentara bayaran lebih cepat dan lebih buas. Mereka 
tidak bisa menunggu sampai kita menghabiskan anti-misil. Paling tidak, 
kecil kemungkinannya mereka akan menghancurkan kita—rongsokan 
seperti ini lebih berharga bagi mereka dalam keadaan utuh.” 

Jadi, kami ini sasaran empuk yang tinggal menunggu ditangkap saja. 
Kepalanku mengencang dan mengendur silih berganti sementara aku 
mengamati dasbor untuk mencari layar petunjuk yang memberitahukan 
berapa sisa amunisi. Ketemu! Yang mengkhawatirkan, batang penunjuk 
memerosot sangat cepat menuju habis. 

“Apa kita tidak punya tameng?” tanyaku. 

Byung-Ho ragu-ragu. “Punya, dan sudah terpasang, tapi tameng kerap 
macet sejak— Waduh!” Dia menarik tuas ke samping. Kepalaku menjadi 
pusing saat Azalea Merah menikung untuk menjauhi kobaran api yang 
dihasilkan oleh misil. Gerakan pesawat mula-mula memburuk di awal 
manuver, baru kemudian membaik kembali. Aku bertanya-tanya 
mungkinkah aku kelak terbiasa akan akselerasi mendadak semacam ini. 

“Aduh, tidak!” seruku saat api ungu menyambar sisi pesawat kami. 
Sejumlah alarm berbunyi berbarengan, memekakkan. Status darurat 
muncul pada lima layar berlainan di panel kontrolku. Aku memeriksa yang 
termerah, yang mengumumkan bahwa sistem penyambung hidup kami 
telah terkena tembakan. 

Byung-Ho mengumpat ketika melihatnya. “Kita harus melakukan 
perbaikan ala kadarnya. Datangi ruang mesin dan minta petunjuk 
komputer supaya kau bisa menyetelnya ke Mode Darurat. Dari situ, modul 
diagnostik otomatis kemudian akan mengambil alih. Akan kuperintahkan 


sistem untuk memberimu akses.” 


Paling tidak, nama “Mode Darurat” mudah diingat. 

“Dan, pegang cantelan, supaya kau tidak jatuh gara-gara guncangan. 
Semoga berhasil!” Setelahnya, Byung-Ho tidak sempat lagi memberiku 
perhatian barang secuil pun. Aku melepas sabuk pengaman sambil 
menelan ludah. 

Aku tidak tahu mana yang membuatku lebih takut: Azalea Merah 
diledakkan hingga berkeping-keping, atau pesawat kami dinaiki musuh. 
Jika saja aku bisa menyulap pesawat agar terbang lebih cepat, menjauh dari 
jangkauan tentara bayaran. 

Kepalaku berputar-putar. Gravitasi buatan pesawat berfluktuasi. Dan, 
aku menyihir sepatu bot biasa, bukan sepatu bot magnet, karena kebiasaan. 
Meskipun aku bisa saja mengoreksinya, aku tidak punya waktu untuk 
membiasakan diri berjalan dengan sepatu bot magnet. 

Aku menangkap salah satu cantelan tepat saat pesawat kembali 
bergerak, tetapi tubuhku tetap saja terlempar ke dinding sampai memar. 
Aku berkonsentrasi untuk mencengkeram cantelan dan menapakkan kaki 
ke pijakan-pijakan yang tersedia agar tidak terempas lagi. Pakaianku sudah 
basah kuyup bersimbah peluh selepas menyeberangi bagian tengah pesawat 
untuk masuk ke ruang mesin di belakang. 

Sebuah pintu memisahkan ruangan itu dengan bagian lain kapal. Dari 
belakang pintu, aku bisa mendengar bunyi berdengung yang hampir- 
hampir merdu. Aku menempelkan telapak tangan ke panel pengunci, 
cemas kalau-kalau ruangan itu tidak mau menerimaku. Ironis apabila aku 
tidak dapat mengerjakan tugas karena tidak boleh masuk. Namun, Byung- 
Ho ternyata sudah menepati janjinya. Terdengar derit logam yang 
meremangkan bulu roma, kemudian bergeserlah pintu hingga terbuka. 

Ruang mesin adalah bagian tergaduh pesawat, tetapi bukan berarti 
kegaduhan itu tidak enak didengar. Aku nyaris melepaskan cantelan karena 


melongo, takjub akan tatanan fantastis kristal dan barisan layar berpendar 


yang mirip seperti monitor-monitor kokpit, hanya saja lebih kompleks. 
Kristal-kristal memberi pesawat kemampuan untuk membuka Gerbang dan 
melindungi diri selagi di Gerbang antariksa. Reaktor fusi mungkin kalah 
memesona ketimbang kristal, tetapi fungsinya tidak kalah krusial, yaitu 
memberdayakan kemudi manuver dan seluruh sistem operasi di kapal, 
termasuk penyambung hidup. 

“Komputer,” kataku, “bagaimana caranya menyetel mesin ke Mode 
Darurat?” Aku berpegangan ke tonjolan di sisi ruangan sementara pesawat 
meluncur. Aku sudah mulai terbiasa dengan manuver mendadak, sekalipun 
gerakan itu sendiri bukanlah pertanda baik. 

Salah satu panel menyala. “Kerusakan telah terjadi pada subsistem 
penyambung hidup, tameng, dan navigasi,” kata komputer dengan suara 
ramah. “Subsistem mana yang Anda ingin prioritaskan?” 

“Penyambung hidup saja, tolong,” kataku. 

Alarm kembali meraung-raung, menyertai alarm-alarm lain yang sudah 
berbunyi. Aku nyaris tidak bisa mendengar isi pikiranku sendiri. “Anu— 
bunyi ini bisa dipelankan?” 

“Mohon maaf,” kata komputer, masih dengan suara ramah, “volume 
alarm adalah parameter tetap, berdasarkan regulasi Seribu Dunia, mengacu 
kepada Piagam Kelima—” 

Aku menyesal sudah bertanya. “Tidak apa-apa,” kataku. “Beri tahu saja 
bagaimana cara menangani penyambung hidup.” 

Komputer mencerocoskan sederet prosedur yang mesti kuikuti. Aku 
harus memintanya untuk bicara lebih lambat dan memberiku garis besar 
untuk tiap prosedur. Aku benci berlama-lama, tetapi menekan tombol 
secara acak justru percuma. 

Kapten Hye, atau Byung-Ho, atau siapa saja yang lazimnya menangani 
mesin, menyimpan kotak perkakas di kompartemen samping. Aku 


membuka kotak perkakas dengan antusias dan menyangkutkannya ke kait 


sabukku supaya perkakas tidak menggelincir atau, lebih parah lagi, 
menimpuk kepalaku pada saat pesawat bermanuver. Sebagian besar alat 
kelihatannya sudah tidak asing. Untuk pertama kalinya, aku bersyukur 
karena begitu banyak barang di rumah kami yang selalu saja butuh 
diperbaiki. 

Aku menyimpulkan bahwa sumber persoalan adalah salah satu regulator, 
yang rusak karena tembakan tentara bayaran. Detail persisnya aku tidak 
paham, tetapi semakin aku mengutak-atik regulator, semakin aku 
menyadari bahwa prinsip dasar mesin ini tidak lain-lain amat dengan 
sistem ekofilter yang kami gunakan di rumah kubah kami di Jinju. Saking 
seringnya penyaring itu rusak, aku punya banyak pengalaman dalam 
memperbaikinya. Aku mungkin bukan teknisi berijazah, tetapi aku 
mengetahui beragam trik. 

Sambil membatin akankah kami bisa meloloskan diri dari tentara 
bayaran, aku mengerjakan kesibukan seturut ritme nan menegangkan. 
Tiap kali ada yang rusak, aku mengikuti instruksi komputer, menelusuri 
menu, memindahkan fungsi yang rusak agar dikerjakan oleh cadangan, 
dan seterusnya, sementara itu aku terus berpegangan supaya tidak terbentur 
ke sana kemari tiap kali pesawat berguncang. Jari-jariku ngilu. Namun, aku 
tidak boleh bersantai-santai. 

Sistem komunikasi berderak dan mengeluarkan suara. “Kerja bagus,” 
kata Byung-Ho dari pengeras suara. 

Aku mengapresiasi pujian tersebut, tetapi aku tidak terlena. Biar 
bagaimanapun, aku menyadari bahwa tidak semua yang rusak di Azalea 
Merah sudah kuperbaiki. Aku hanya mengulur-ulur waktu sedikit untuk 
kami. Mengenai apakah bala bantuan sempat mencapai kami dalam waktu 
yang sedikit itu, aku tidak tahu. 

“Kalau pekerjaan saya payah, bagaimana?” tanyaku kepada Byung-Ho. 


Dia tidak menjawab dan aku pun menelan ludah. Apakah ada yang tidak 
beres di kokpit? Apa pesawat kami sekarang melayang-layang tak tentu 
arah, tinggal dicaplok saja oleh tentara bayaran? 

Kembali ke depan pesawat tidak memakan waktu lama karena sekarang 
aku sudah terbiasa bergerak di lingkungan dengan gravitasi yang berubah- 
ubah, gara-gara malfungsi sistem pesawat selepas gempuran tadi. 

Byung-Ho melambai dan duduk lebih tegak ketika mendengarku 
mendekat. Dia terus memakukan perhatian ke monitor-monitor. Aku 
kembali duduk di kursi kopilot. 

“Aku berhasil menyalakan tameng lagi setelah sempat macet,” kata 
Byung-Ho. “Itu akan menghalau tentara bayaran untuk sementara.” Dia 
menoleh kepadaku. “Serius, pekerjaanmu di sana bagus. Kau yakin tidak 
pernah naik pesawat sebelum ini?” 

Aku berbinar-binar senang karena pujiannya, tetapi kami tidak punya 
waktu untuk berbasa-basi. Berkat hidung rubah, aku tidak luput mencium 
bau tajam keringat yang mengucur dari tubuhnya karena gugup. Dia 
sedang berusaha menutup-nutupi rasa takut—demi aku. 

“Apa sudah ada yang menanggapi sinyal minta tolong dari kita?” 
tanyaku. Frekuensi komunikasi lebih lambat daripada kecepatan perjalanan 
antariksa melalui Gerbang dan hanya dapat diandalkan untuk mencapai 
orang-orang yang berada di jarak dekat; karena itulah pesan jarak jauh 
diantarkan oleh kurir. Bandar antariksa lokal semestinya mendengar kami 
dan menyiarkan bahwa kami butuh pertolongan, tetapi belum tentu ada 
pesawat yang berlokasi cukup dekat sehingga menangkap pesan itu— 
apalagi bisa menolong kami. 

“Sampai saat ini, kita belum beruntung,” kata Byung-Ho. 

Vonis “belum beruntung” itu menjadi penentu nasib kami. 

Ledakan lagi-lagi mendera Azalea Merah dari belakang, menurut layar. 


Indikator kekuatan tameng berkedip-kedip merah, kemudian memerosot 


nyaris mencapai nol. Dari jendela, aku melihat sekelebat percikan api 
merekah di depan kami. Jika situasi kami tidak segawat ini, pemandangan 
itu pasti kelihatan indah. 

Serangan itu sendiri tidak menghasilkan bunyi, tetapi kemudian kami 
mendengar brak dari ruang mesin. Perutku mencelus ketika dengung 
merdu mesin tersendat, lalu berhenti. 

“Apa itu?” bisikku. 

Byung-Ho menjadi pucat pasi. Pria itu tidak menyembunyikan 
kebenaran dariku, untungnya. “Kemudi manuver mati. Kita sekarang 
hanya terapung-apung, berkat inersia. Mereka menggiring kita menjauhi 
Gerbang dan berikutnya mereka akan naik ke sini.” Dia memicu sebuah 
perintah, lalu bergeserlah pintu di bagian tengah pesawat hingga tertutup. 
Ini akan memberi kami sedikit waktu. “Cepat—tahukah kau cara 
menggunakan peledak?” 

Aku bimbang gara-gara wacana pembunuhan. Namun, aku juga tidak 
mau mati. 

“Bidik dan tembak—cuma itu,” kata Byung-Ho. “Mengingat 
peruntungan kita, mereka pasti membawa tameng pribadi juga. Tapi, aku 
pantang menyerah di tangan mereka.” 

Dia melepas peledak dari sabuknya dan menyerahkan benda itu 
kepadaku. “Kait itu adalah pengaman. Jangan todongkan kepadaku ketika 
kau membuka kait—ya, begitu. Memang sudah kuisi penuh, tapi peledak 
mungkin saja kehabisan energi di tengah adu senjata.” 

“Anda bagaimana?” pancingku. Biar bagaimanapun, Byung-Ho baru saja 
menyerahkan senjatanya kepadaku. 

“Jangan cemaskan aku,” katanya. “Akan kugunakan senapan plasma. 
Senjata itu susah diatur. Pemula lebih baik menggunakan peledak 


sederhana.” 


Dia mengambil senapan dari kompartemen di belakang kursi pilot. 
Senjata itu tampak besar dan merepotkan sekali sehingga aku pribadi ragu 
bisa menyandangnya dengan baik, tak peduli susah diatur atau tidak. Aku 
kuat untuk remaja seukuranku karena sering bekerja kasar, tetapi aku tidak 
akan menang jika beradu gulat. Meski demikian, refleksku bagus. 
Mungkin itu akan membantu. 

Selagi kami menunggu kedatangan para penerobos, aku melirik ke 
jendela, tiba-tiba merasa sebal akan bintang-bintang di kejauhan dan 
nebula yang semburat warna-warni. Pesawat kami terus terapung-apung 
dengan damai. Para tentara bayaran, karena tahu kami tidak bisa kabur, 
telah berhenti menembak. Tebakan Byung-Ho benar—mereka akan 
memperoleh lebih banyak rongsokan berharga dari Azalea Merah andaikan 
tidak kebanyakan menembaki pesawat. 

Kemudian, pesawat bergetar, seperti ada yang menabrak kami dengan 
kecepatan rendah. 

“Itu pasti rombongan pembajak,” kata Byung-Ho. “Berjongkoklah di 
belakang kursi dan bersiaplah menembak kalau kau melihat apa pun.” 

Telingaku yang tajam menangkap benturan salah satu kapal tentara 
bayaran yang tengah dirapatkan ke pesawat kami dan bunyi pintu yang 
dibuka paksa, lalu desis kunci kedap udara yang berputar. Aku menegang. 
Berapa banyak orang yang akan menyerbu kami? 

“Tetap tenang,” kata Byung-Ho. “Sekarang, yang penting adalah 
menumbangkan mereka. Semoga saja teman-teman kita segera tiba.” 

Dia tidak perlu memberitahuku bahwa situasi tampak genting. Walau 
begitu, aku tidak sudi membiarkan misiku berakhir di sini, apalagi jika aku 
masih bisa berperan langsung. Telapak tanganku mulai berkeringat, maka 
kugeser peganganku pada peledak. 

Para tentara bayaran bergerak pelan-pelan, saking sepinya sampai- 


sampai mendirikan bulu roma. Di acara-acara holo, rombongan pembajak 


selalu meneriakkan ancaman atau menembak sembarangan ke depan 
mereka. Suasana sunyi senyap ini tidak kusangka-sangka. 

Keheningan tidak bertahan lama. Bau abu dan percik api serta logam 
hangus membuatku mengernyitkan hidung. Aku serta-merta mengintip 
dari balik kursi. Aku mendengar bunyi duk, lalu menatap sambil terkesima 
saat para tentara bayaran mulai main bakar dengan las untuk membobol 
pintu. Panel yang terpotong jatuh ke depan disertai bunyi klang, sekaligus 
menghamburkan percik-percik putih panas. 

Aku melihat sekelebat bayangan, yang mengendap-endap ke dapur 
Azalea Merah. Tanpa berpikir, aku menodongkan moncong peledak dan 
memencet pelatuk. Energi merah menyala menyembur lurus ke luar. 
Seseorang membentakkan perintah dengan jargon yang tidak kukenali. 

Bayangan itu mundur. Byung-Ho menyambar lenganku dan menyeretku 
ke belakang kursi kopilot. Pemilihan waktu yang tepat: Desis hangus 
terdengar dari atasku, tempat kepalaku berada sesaat sebelumnya. 
Jantungku serasa terlompat ke mulut saat aku menyadari bahwa aku nyaris 
gosong karena tersambar. 

Meskipun aku bisa menjadi benda mati untuk mengelabui para tentara 
bayaran sehingga menyangka Byung-Ho sendirian, aku tidak ingin 
menelantarkannya di tengah pertarungan. Lagi pula, kalaupun aku 
berubah wujud—yang sudah niscaya tetap akan terjadi, hanya saja lebih 
belakangan—terperangkap dalam wujud peti atau kunci pas tidak akan 
mengantarku mencapai tujuan. 

Dua sambaran memelesat di atas kepalaku. Aku mengintip ke samping 
kursi dan langsung menembak bayangan pertama yang kulihat. Aku 
mendengar pekikan. Lima sosok menyertai orang pertama tadi. Aku buru- 
buru kembali berlindung ke belakang kursi sebelum para agresor 


berkesempatan memanggangku. 


Senapan Byung-Ho memuntahkan sambaran ke sepanjang Azalea 
Merah, menghasilkan percik-percik kapan pun mengenai sasaran. Dia 
berusaha memancing para penerobos supaya mundur. Namun, jumlah 
mereka lebih banyak dan kami tersudut di kokpit. 

Para tentara bayaran terus maju, masih sambil membisu. Aku berharap 
mereka meneriakkan sumpah serapah atau ancaman, mengejek kami, apa 
saja. Dalam balutan seragam rapat bersiku-siku, mereka tampak tidak 
manusiawi. Salah seorang melejit ke depan dan melemparkan wadah kecil 
bercucuk-cucuk ke arah kami: granat setrum. 

Byung-Ho berteriak, “Menunduk!” Dia mendorongku ke samping. Aku 
menabrak dinding dan memekik sementara momentum benturan 
menguras habis seluruh napas dari paru-paruku. 

Beberapa detik berselang, granat meledak. Kilatan cahaya 
membutakanku, tetapi aku tidak kehilangan pijakan. Aku menembak 
secara asal, berkali-kali, sementara telingaku menangkap jeritan merana 
Byung-Ho. 

Ini dia, pikirku. Aku akan mati di antah berantah dan Ibu tidak akan pernah 
tahu nasib apa yang menimpaku. 

Aku mendengar kegaduhan. Aku membidik ke sumber bunyi dan 
menembak, tetapi peledak semata-mata mengeluarkan dengung 
mengecewakan. Senjataku telah kehabisan energi. 

Namun, aku telah mengenai seseorang. Aku mendengar umpatan yang 
diikuti oleh kekeh muram. Celaka, aku berpikir, kemudian jatuh tak 
sadarkan diri. | 
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A TERBANGUN di ruangan terang yang asing. Aku mencium 
bau antiseptik dan tumbuhan obat: ruang medis. Seseorang telah 
memindahkanku dari Azalea Merah dan menempatkanku di tempat tidur 
lipat. Aku menyibakkan selimut dan duduk tegak, kemudian berjengit saat 
otot-ototku memprotes. Kulitku gatal seperti terbakar sinar matahari 
seluruhnya. Kemudian, aku teringat kepada granat setrum. Aduh, tidak— 
bagaimana kabar Byung-Ho? 

“Kau belum mati,” tukas suara nan hampa. 

Aku nyaris terlompat dari kulitku sendiri. Aku tidak menyadari ada yang 
berdiri di samping tempat tidurku. Seorang pemuda, barangkali berusia 
lima belas tahun, yang berseragam biru tua kadet Pasukan Antariksa. 
Tanda pengenalnya bertuliskan BAE Janc. Namun, ada tiga hal yang ganjil 
pada dirinya. Pertama, dia tidak berbau. Selain itu, wajahnya berkilat-kilat 
buram dan terang silih berganti, seperti kaleidoskop bayangan. Yang 
terakhir—petunjuk yang sebenarnya—rambutnya tergerai gondrong 
berantakan di seputar wajahnya. 

Cederaku mungkin memengaruhi indra penciumanku. Bayangan 
mungkin adalah tipuan cahaya belaka. Namun, rambutnya—anggota 
Pasukan Antariksa tidak ada yang berambut sepanjang itu. 

Tidak, kecuali dia sudah mati. Dalam dongeng-dongeng, hantu selalu 
berambut seperti itu. 

Aku beringsut kembali ke kasur, jantungku berdebar-debar kencang 
dalam dada. Aku teringat cerita-cerita yang bibi-bibiku kisahkan. Hantu 
belum tentu tidak ramah, tetapi banyak di antara mereka yang menjadi 


pendendam seiring berjalannya waktu, terutama jika mereka lama 


bergentayangan karena urusan yang menahan mereka di dunia fana tidak 
kunjung terselesaikan. 

“Apa maumu?” tanyaku dengan suara pelan, waswas. Bagian lain ruang 
medis tak terlihat karena tertutup tabir, tetapi aku bisa mendengar para 
dokter dan perawat berbicara dengan nada tegas. 

“Bodoh sekali, mati seperti itu ...” kata Jang, hampir seperti tidak 
mendengarku. “Aku ditumbangkan oleh tentara bayaran tepat saat tameng 
pribadiku macet. Tidak ada yang melihatnya bersembunyi.” Dia tersenyum 
kecut. “Peralatan rusak, begitulah nasibku.” 

“Aku turut prihatin,” kataku, masih waspada. Akankah sihir rubah 
mempan terhadap hantu? Kaum shaman mengusir hantu sesuai tuntutan 
pekerjaan, tetapi aku tidak memiliki kesaktian mereka. Lagi pula, jika aku 
mencoba Memantrai Jang, jangan-jangan dia malah marah. Di sisi lain, 
karena sang hantu telah menampakkan diri ke hadapanku, kuduga dia 
ingin mengajukan kesepakatan. Demikianlah yang kuingat dari dongeng 
bibi-bibiku. “Apa kau membutuhkan sesuatu dariku?” 

Senyumnya menjadi miring. “Kami sedang menyelamatkanmu dan 
kawanmu ketika aku terluka. Dokter sudah berusaha sebaik-baiknya, tapi 
aku meninggal setengah jam lalu.” 

Jantungku serasa berhenti berdetak. “Kami tidak bermaksud 
menewaskanmu.” Tapi, kami tidak akan di sana kalau bukan karena aku, 
pikirku dengan perasaan bersalah. 

“Kau berutang budi kepadaku,” kata Jang. “Semua tentara bayaran sudah 
mati, tapi sekian sudah pelayaran latihanku.” 

Aku memutar otak cepat-cepat. “Pesawat apa ini?” 

“Petir Pucat,” katanya. 

Petir Pucat! Siapa sangka aku malah terdampar di pesawat Jun? Mujur 


benar! 


Namun, bagaimana ceritanya sampai aku berada di sini? Jang dan timnya 
naik ke Azalea Merah setelah para tentara bayaran, menurut tebakanku. 
Aku sama sekali tidak ingat. Pada saat itu, aku sudah pingsan. 

Aku harus memanfaatkan keberuntungan ini. “Kita bisa saling bantu. 
Aku butuh alasan untuk bertahan di pesawat ini,” tiada perlunya 
menjabarkan secara mendetail, apalagi karena kuperkirakan hantu tidak 
akan peduli, “dan aku bisa melakukan itu jika menyamar sebagai kau. Aku 
bisa melanjutkan pelayaran latihan untukmu.” 

Alis Jang terangkat. “Bagaimana kau akan melakukan itu?” 

Kutundukkan pandanganku. “Aku rubah.” Aneh rasanya, mengakui itu 
kepada orang asing. 

“Oh,” katanya setelah sempat membisu, tampak serius. “Aku tidak 
pernah dengar ada rubah di Pasukan Antariksa, tapi kenapa tidak?” 

Reaksi yang menarik. Mungkin hantu lebih berpikiran terbuka daripada 
orang hidup. 

“Ada segelintir insan supernatural di kapal ini,” imbuh Jang. “Kapten 
mau menerima mereka. Tapi, sebagian besar awak adalah manusia.” 

Jika Jang tidak pernah mendengar keberadaan kadet rubah, maka Jun 
pasti menyembunyikan fitrah sejatinya dari semua orang. Pantas—dari dulu 
dia adalah yang lebih patuh di antara kami berdua. Meskipun sang kapten 
toleran terhadap beberapa jenis kadet supernatural, aku bertaruh bahwa 
dia, sama seperti kebanyakan orang, tidak memercayai siluman rubah. 

“Benarkah kaum kalian bisa berubah wujud?” tanya Jang. 

Aku memberi peragaan dengan memanjangkan rambutku, lalu 
mengembalikannya seperti sediakala. Dia menyeringai apresiatif. 

“Aku sungguh-sungguh ikut prihatin atas kejadian yang menimpamu,” 
imbuhku, menggigit bibir. Aku tidak pernah bermimpi bahwa dengan 


menumpangi Azalea Merah, aku akan menyebabkan kematian seseorang. 


“Penderitaanku usai dalam sekejap,” katanya tanpa emosi. “Lagi pula, 
yang sesungguhnya harus disalahkan adalah tentara bayaran.” Kemudian: 
“Kuterima usulmu. Kau boleh menjadi aku. Kau bisa sekalian mencari tahu 
lebih banyak mengenai para tentara bayaran yang membunuhku.” 

“Sepakat,” kataku, bertanya-tanya apakah tindakanku ini gegabah. 

“Bersumpahlah demi tulang belulang nenek moyangmu,” kata Jang. 

Aku menelan ludah. Sumpah demikian tidak bisa kuingkari begitu saja. 
Selain itu, aku khawatir kalau-kalau penyelidikan tersebut akan 
mengalihkan perhatianku dari misi sejatiku, yaitu mencari Jun. Namun, 
aku membutuhkan pertolongan Jang. 

“Aku bersumpah demi tulang belulang nenek moyangku,” aku berkata, 
lalu bergidik. 

“Baiklah,” kata Jang, tampaknya puas. 

“Omong-omong,” aku memulai, “apa kau mengenal kadet bernama—?” 

“Ada yang mendekat,” kata Jang, memotongku. “Penyamaranmu harus 
meyakinkan, ya.” Disertai kata-kata itu, dia menghilang, meninggalkan 
hawa dingin menusuk di udara. 

Aku mendengar suara langkah. Sambil mengingat penampilan Jang 
baik-baik, aku berubah wujud menjadi dirinya. Wajahnya perlu direka- 
reka, sebab bayangan mengaburkan sejumlah sudut, tetapi setidaknya aku 
kurang lebih memiliki gambaran tentang potongan rambut yang 
diwajibkan, berdasarkan klip-klip berita parade prajurit Pasukan Antariksa 
yang kutonton. 

Sebelum aku rebah kembali ke kasur, tirai tersibak sehingga 
menampakkan seorang perempuan jangkung dengan seragam versi lebih 
rumit ketimbang yang Jang kenakan, membawa papan-data yang sudah 
babak belur serta stilus. Dia berambut cepak, yang diselang-seling oleh 
uban dan berpembawaan seperti burung bangau yang penasaran. 


Berdasarkan pin emas bundar bersimbol keabadian di kerah bajunya, aku 


menebak dia adalah dokter kapal ini. Aku Memantrainya, untuk membi- 
ngungkan akalnya supaya dia meyakini bahwa Jang selamat dan “Bora” 
tidak. 

“Air?” kataku parau, menebak bahwa permintaan itu aman. Suara baruku 
yang lebih rendah terdengar janggal di telingaku, tetapi aku semata-mata 
harus membiasakan diri. 

“Nanti, Kadet, setelah aku memeriksamu,” kata wanita itu. 

Dia memandangiku sambil mengerutkan alis, maka kutebarkan Mantra 
lebih banyak lagi kepadanya. Dia menggeleng-geleng dan mendorongku 
supaya berbaring ke tempat tidur. Jemarinya merunut udara di atasku. Aku 
tidak tahu banyak di luar pertolongan pertama pada kecelakaan, tetapi 
mendiang nenekku kerap membicarakan meridian, jalur energi pada tubuh, 
yang bisa kita raba untuk mendiagnosis cedera dan penyakit. Sebagaimana 
pembuluh nadi dan vena mengalirkan darah ke seluruh tubuh, meridian 
mengalirkan daya hidup. Kerusakan apa pun pada pikiran atau badan akan 
tercermin dalam alirannya. 

Aku menatap wanita itu, berusaha untuk tidak menunjukkan betapa aku 
merasa gentar. Sebagai dokter, dia mengenal tubuh manusia luar dalam, 
sedangkan aku adalah rubah yang menyamar sebagai manusia lawan jenis. 

“Untung tameng saya menerima sebagian besar gempuran,” kataku agar 
sang dokter mendapatkan cerita yang masuk akal mengenai keberhasilanku 
bertahan hidup. “Omong-omong, bagaimana kabar pilot kapal angkut itu?” 
tanyaku, teringat jeritan terakhir Byung-Ho. 

“Dia? Dia masih di kapsul penyembuhan,” kata sang dokter, “tapi dia 
akan pulih.” 

Aku bernapas lebih lega dan kembali mengerahkan Mantra. “Sayang 
anak perempuan itu meninggal.” Aku tidak pernah mengarahkan sihir 
sebanyak ini kepada satu orang sebelumnya. Kukira proses tersebut akan 


jauh lebih sukar. Tubuhku ngilu, tetapi penyebabnya adalah ledakan granat. 


Seberapa kesakitankah Byung-Ho? aku bertanya-tanya. Dia telah 
mengadang granat demi aku. 

“Boleh saya menemui pilot itu?” tanyaku kepada sang dokter sebelum 
aku sempat berpikir masak-masak. Jang tidak punya alasan untuk 
mengajukan permintaan seperti itu. 

Sang dokter berdecak-decak. “Percuma kau menemuinya. Dia sedang 
mengalami koma terinduksi, untuk alasan medis. Begitu formulir-formulir 
sudah kuisi, kau boleh kembali bertugas.” 

Selagi dia memasukkan sejumlah informasi ke papan-data, aku bertanya- 
tanya dari mana aku bisa memperoleh peta pesawat ini. Aku tidak memiliki 
gambaran mesti menuju ke mana. Sayang Jang keburu menghilang 
sebelum memberiku kiat-kiat tentang kehidupan di kapal tempur. Mungkin 
aku bisa menanyainya begitu aku mendapatkan privasi. Selain itu, aku 
membutuhkan seragam asli untuk menggantikan ilusi magis, terutama 
apabila aku akan lama terkungkung di sini. 

Dokter memandangi sesuatu di papan-datanya sambil mengerutkan 
kening. “Aku bersumpah ....” 

Sekalipun aku mulai berkeringat dingin, kutatap dia dengan polos. “Ya, 
Dokter?” 

“Terdapat kekeliruan di basis data,” gumamnya. “Di sini, dikatakan 
bahwa seorang anak perempuan dari kapal angkut selamat.” 

Aku jelas-jelas tidak mau info itu beredar. Aku memejamkan mata dan 
kembali mengerahkan Mantra. 

“Anak malang,” kata sang dokter. “Tapi, kekeliruan ini mudah 
diperbaiki.” Tanpa ragu, dia mengedit basis data. 

Fyuh! Hampir saja. 

“Baiklah, Kadet Jang,” kata sang dokter, “kau boleh pergi.” Dia beranjak 
untuk menghampiri pasien berikutnya. 


“Makasih, Dokter,” ujarku sambil berdiri. 


Yang tidak kukatakan adalah Pergi ke mana, tepatnya?l| 
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AS PERLU berkeliling beberapa kali untuk menemukan pintu 
keluar ruang medis. Aku keluar ke koridor dengan lebar yang 
mencukupi untuk menampung empat orang secara berjajar. Berbeda 
dengan Azalea Merah, dek pesawat ini agak cembung sehingga 
menyusurinya serasa seperti berjalan di sebelah dalam silinder. Cantelan 
dan pijakan tersedia bukan hanya di samping, melainkan juga di lantai dan 
langit-langit—kalau-kalau gravitasi buatan mati dan sepatu bot magnet 
kurang memadai, menurut tebakanku. Pesawat ini barangkali bisa diputar 
menurut sumbu panjangnya untuk memungkinkan simulasi gravitasi. 

Aku memilih satu dari dua arah dan sebisa mungkin berjalan dengan 
gaya militer. Pesawat sarat dengan bau aneh. Sebagian sempat kucium juga 
di Azalea Merah—logam dan karat serta asap. Sejumlah aroma adalah bau 
manusia. Dan sebagian lain khas bau insan supernatural. 

Pasukan Antariksa menerima makhluk-makhluk supernatural yang 
“lebih terhormat” seperti naga dan bidadari—dan bahkan harimau, jika 
yang bersangkutan bisa mengontrol watak temperamentalnya—asalkan 
mereka mewujud sebagai manusia. Naga, pada khususnya, berukuran 
mahabesar dalam wujud asli. Lebih mudah mendesain kapal antariksa 
untuk ukuran dan bentuk manusia, kemudian meminta yang lain beradap- 
tasi. 

Aku tengah berpikir akan melacak jejak Jun dengan cara apa, ketika 
pintu di dekatku mendesis hingga terbuka. Seorang kadet menyerbu keluar 
dan menabrakku. Aku mengeluarkan teriakan aneh ketika lutut orang itu 
tanpa sengaja menumbuk selangkanganku. Aku harus lebih berhati-hati 
menjaga bagian tubuh yang itu! Mewujud sebagai laki-laki barangkali tidak 


kalah aneh ketimbang menjadi meja atau cangkir, tetapi aku harus 


mengecamkan bahwa wujud seperti sekarang tidak membuatku kebal 
terhadap rasa sakit. 

Mata si kadet membelalak. “Jang!” Tanda pengenal orang itu 
memberitahuku bahwa namanya Sujin dan bahwa dia harus dipanggil 
dengan sebutan netral, tanpa mengacu kepada gender. Aku kontan 
mengenalinya sebagai dokkaebi, alias goblin. Sekalipun aku tidak pernah 
melihat goblin secara langsung, tanduk kecil yang mencuat dari dahinya 
secara jelas menunjukkan identitasnya. Mengecualikan tanduknya, dia 
berpenampilan seperti manusia biasa—berkulit kuning, bermuka mulus, 
berambut hitam, dan bermata cokelat. Goblin tersohor berkat kekuatan, 
tongkat magis, dan topi tak kasatmatanya. Aku mau tak mau 
memperhatikan Sujin untuk mencari-cari topi tersebut, tetapi aku tidak 
melihatnya. Sudah sewajarnya. 

“Tunggu, apa?” Kadet kedua muncul dari ambang pintu yang sama. Dia 
lebih tinggi daripada si dokkaebi dan dia insan supernatural juga. Tanda 
pengenalnya bertuliskan HANEUL, yang gampang diingat. Artinya langit. 
Dia memiliki rambut kebiruan yang dikonde kencang dan aku mencium 
aroma laut dari tubuhnya. Gadis ini pasti naga. Kaum naga memiliki 
keterikatan dengan udara dan air. “Jang, tidak kusangka kau sudah bisa 
bangun dan berkeliaran secepat ini!” 

Ketika aku menyandang samaran ini dengan terburu-buru, aku tidak 
mempertimbangkan kadet-kadet lain. Sebagian dari mereka setidaknya 
mengenal Jang—bagaimanapun, mereka semua berlatih bersama untuk 
menjadi perwira. Ya ampun! Bagaimana jika mereka menyampaikan 
pertanyaan yang tak bisa kujawab? Aku hanya beberapa menit berbicara 
dengan si hantu, maka akan sukar menyaru sebagai dirinya secara 
meyakinkan. Namun, sudah terlambat untuk mundur. Untuk saat ini, aku 


harus mengandalkan sihir semata. Belakangan, aku bisa mencari Jang dan 


mengorek keterangan darinya banyak-banyak. Sementara itu, mungkin 
kadet-kadet ini mengetahui sesuatu tentang Jun .... 

“Aku di sini,” kataku. “Kepalaku pusing, tapi selain itu, aku baik-baik 
saja.” Sakit kepala mungkin bisa dijadikan dalih andaikan aku membuat 
kekeliruan. Aku pelan-pelan menyenggol mereka dengan Mantra. Jika 
mereka mendeteksi bahwa aku ini rubah dan mengadukanku, tamat 
riwayatku. Berkat kesaktianku, mereka semestinya tidak sadar bahwa aku 
adalah insan supernatural juga, tetapi aku harus hati-hati. Baru kali ini aku 
berkesempatan menjajal Mantra untuk dipergunakan kepada goblin 
ataupun naga. 

Perutku memilih saat itu untuk berkeruyuk. Sudah lama aku belum 
makan dan karena sudah banyak sekali menebar Mantra, aku menjadi 
lebih lapar daripada biasanya. 

“Aku lega sekali kau tidak cedera separah yang kami kira,” kata Sujin. 

“Iya, aku tadi pingsan lumayan lama,” kataku. “Aku baru bangun. 
Kalianlah orang pertama yang kuajak bicara.” 

“Kau mau ke mana?” tanya Haneul sambil mengerutkan kening. 
“Bukankah kau seharusnya melapor kepada Letnan Ju-Won?” 

Tentu saja. Aku tidak boleh keluyuran sesuka hati, tidak jika aku ingin 
menyamar sebagai kadet. Dengan berbicara kepada sang Letnan, mungkin 
aku akan mendapat gambaran mesti berbuat apa agar lebih bisa berbaur 
dengan orang-orang di tengah upayaku untuk melanjutkan investigasi. 

“Maaf,” kataku, merasa konyol—sekaligus agak sempoyongan. 
Meskipun dokter sudah menyatakan bahwa aku sudah bisa bertugas 
kembali, aku dapat merasakan bahwa kondisiku belum sehat total. “Aku 
lupa.” 

Sujin tampak waswas karenanya. “Kau pasti baru terpukul berat! Haneul, 


ayo kita ajak dia menemui Letnan.” 


Haneul mengamat-amati wajahku dan melembutlah ekspresinya. “Ya,” 
katanya. “Kau tidak perlu menanggung nasib sial lagi setelah kejadian di 
Azalea Merah. Semua orang bilang misi penyelamatan sudah rutin dan 
biasa-biasa saja, bahkan aman bagi kadet.” 

“Ayo,” kata Sujin sambil memutar tubuhku. “Kalau kita membiarkan 
Letnan menunggu, bisa-bisa kita dikenai sanksi.” 

Aku mengikuti mereka, berusaha untuk tidak melongo saat menyaksikan 
lingkungan sekitar. Salah satu koridor berhiaskan ukiran agung harimau 
putih yang menjepit petir dengan mulutnya. Di sebelah kanan, kaligrafi 
elok menyatakan bahwa pesawat ini adalah kapal tempur Pasukan 
Antariksa, Petir Pucat. 

Jun pasti sudah berkali-kali lewat sini. Apakah dia juga memandangi 
ukiran tersebut dengan takjub? Apa dia urung memperhatikan ukiran 
tersebut begitu dia terbiasa di kapal ini? Memikirkan itu, aku jadi semakin 
merindukan kakakku. Aku harus mencari jejaknya sesegera mungkin, 
sebelum tipu dayaku terbongkar. 

Kami melewati perwira-perwira berseragam biru tua yang dicerahkan 
oleh anyaman emas. Aku harus menghafal insinye agar bisa mengenali 
pangkat orang-orang begitu melihat mereka. Aku hanya mengenali tanda 
kepangkatan kadet yang dikenakan oleh Haneul, Sujin, dan diriku sendiri. 
Aku juga dengan sigap ikut-ikutan ketika mereka berdua memberi hormat. 

“Ini dia,” bisik Sujin sementara kami menghampiri seorang wanita 
berbadan lebar yang tampak cemas. 

Sang Letnan mungkin sudah mendengar bahwa Jang mengalami luka 
berat. Waktunya untuk kembali menebar Mantra. Aku setengah mati ingin 
kabur dan berburu makanan—ransum militer sekalipun tentu tidak lebih 
buruk daripada yang kumakan sehari-hari sejak kecil—tetapi aku harus 


membereskan ini dulu. 


Letnan Ju-Won tengah mengawasi sekelompok antariksawan yang 
sedang menarik jejalin kabel dari balik panel besar penyok. Dia sesekali 
menekuri papan-data dan membentakkan perintah. Aku sudah gatal ingin 
turun tangan sendiri, sebab bisa kulihat bahwa salah seorang dari mereka 
malah merusak internal mesin karena memperlakukannya dengan kasar. 
Meski begitu, kugigit lidahku supaya tidak keceplosan. 

Aku dengan penasaran memicingkan mata ke arah kabel-kabel. Tatanan 
kabel mengingatkanku kepada meridian tubuh, yang mungkin memang 
wajar. Pesawat ini tidak hidup seperti orang atau binatang, tetapi sama 
seperti benda apa pun, pesawat juga memiliki aliran energi—atau gi-nya— 
sendiri. Agar sistem-sistem dalam pesawat ini berfungsi sebagaimana 
mestinya, semua komponen harus ditata secara selaras dengan gi-nya. Pela- 
jaran ini kupetik karena sering memperbaiki macam-macam di rumah. 

“Kadet,” kata Ju-Won. Kerut khawatir di dahinya semakin dalam. 
“Kukira kau .... Lupakan saja.” Matanya mengamatiku dari ujung kepala 
hingga kaki. “Siapa yang memperbolehkanmu meninggalkan bangsal 
medis dengan kerah miring seperti itu?” 

Aku seharusnya mengecek sejak tadi, tetapi aku masih linglung gara- 
gara situasi yang kualami. Saat ini, aku bahkan nyaris tumbang. “Sori,” 
gumamku. 

Ekspresi khawatir sang Letnan berubah menjadi pelototan. “Apa 
katamu, Kadet?” 

Sujin mengucapkan, Yang sopan! tanpa suara. Haneul menggeleng kecil 
kepadaku. 

“Maaf, Letnan!” kataku buru-buru. 

“Kau sembrono, Kadet,” kata Ju-Won. “Apa kau yakin tidak perlu 
kembali ke Bagian Kesehatan?” 

“Saya baik-baik saja, Letnan,” kataku. Aku tidak mau terperangkap di 


ruang kesehatan. 


“Baiklah,” katanya. “Bagaimana kalau kau melapor ke tingkat dua dan 
bantu mereka mengurus inventaris? Tapi, temui aku lagi kalau kau merasa 
kurang sehat.” 

Kali ini, aku dengan sigap memberi hormat dan berkata, “Siap, Letnan!” 
Aku pasti terkesan kelewat antusias, sebab dia kembali memandangiku 
sambil mengerutkan kening. 

“Kadet Sujin dan Kadet Haneul, kuasumsikan kalian tahu mesti berada 
di mana? Bagus. Kalian bertiga boleh pergi. Bubar, jalan.” 

Aku lagi-lagi tidak tahu harus ke mana. Sayang, rubah tidak menguasai 
sihir ramalan. Aku memberi hormat dan memilih satu arah. Biar 
bagaimanapun, peluangku benar adalah lima puluh persen—lumayan. 

“Ke sana, Kadet!” kata Ju-Won jengkel sambil menunjuk ke arah 
berlawanan. 

“Oh, tentu saja, Letnan!” dustaku. Aku sekalian memberi hormat untuk 
kali ketiga, kemudian berderap ke arah yang benar. 

Sujin dan Haneul menemaniku, sekalipun sang naga melemparkan 
lirikan ke belakang dengan waswas untuk melihat apakah Ju-Won 
memperhatikan kami. 

“Hei,” kata Sujin lirih, “kau kelihatan payah. Biar kuantar kau makan 
camilan dulu sebelum aku melapor ke posku.” 

Kedengarannya luar biasa. “Terima kasih,” kataku sambil tersenyum 
kepada sang goblin. 

Sujin menggiringku ke koridor samping. Haneul menggeleng dan 
berkata, “Mati kita kalau tertangkap basah mangkir.” 

“Aku tidak boleh membiarkan Jang pingsan karena kelaparan,” kata 
Sujin logis. “Ada yang mendekat?” 

Haneul mendesah, kemudian mengintip ke luar. “Tidak. Keadaan 
aman. 


Sujin secara dramatis mengeluarkan sendok bergigi garpu. 


Tunggu dulu, sendok bergigi garpu? Serius? Hidungku tergelitik dan aku 
mesti menahan bersin. Ini bukan perangkat makan biasa. Dokkaebi 
diketahui kerap membawa pentungan atau tongkat ajaib. Namun, aku tidak 
pernah mendengar ada yang membawa perkakas ajaib berbentuk sendok 
bergigi garpu. 

Sujin melambaikan sendok bergigi garpu dan, secara ajaib, muncullah 
sekotak kue berlapis cokelat. Aku lagi-lagi menahan bersin. Sang goblin 
menyambar kotak dari udara sebelum jatuh ke dek. “Makanlah ini,” 
katanya, “untuk menambah energimu.” 

Haneul menggeleng-geleng tak setuju kepada Sujin. “Kau tidak boleh 
mengganggu gugat sistem penjatahan makanan.” 

“Apa kau akan mengadu?” 

“Tidak,” kata Haneul sambil mendesah. 

Aku membuka kotak dan praktis menggasak kue, terlambat menyadari 
baha aku semestinya bersopan santun dan menawari rekan-rekanku. Ah, 
ya sudahlah. Mungkin mereka sudah terbiasa akan kekurangajaran Jang. 
Kulirik mereka berdua. Ternyata betul, Sujin dan Haneul justru kelihatan 
cemas alih-alih tersinggung. 

Selesai makan, aku menimbang-nimbang opsiku. Aku harus mencari 
tahu apakah Sujin dan Haneul mengenal Jun—mereka lebih mungkin 
dijadikan sumber informasi daripada sang Letnan. Namun, aku tidak ingin 
bertanya secara terang-terangan karena bisa-bisa mereka curiga. Lebih 
baik apabila aku berkenalan dulu dengan mereka. Yang menjadi masalah, 
kami semestinya sudah saling kenal. 

“Terima kasih,” kataku kepada Sujin. “Yang barusan cukup untuk 
mengganjal perutku sampai waktu makan tiba.” 

Haneul mengerutkan dahi. “Kau sudah ketinggalan penjatahan!” 

Penjatahan. Aku lupa bahwa itulah istilah mereka untuk makan bersama 


di sini. Jun menggunakan sejumlah istilah militer dalam surat-surat yang 


dia kirimkan ke rumah, tetapi aku tidak ingat, berbeda dengan Jun yang 
sebagai kadet pasti sudah mematrikan semua baik-baik dalam benaknya. 
Hebat, berarti aku harus mempelajari segala macam jargon juga. Aku 
bertanya-tanya berapa lama sampai Jun menyesuaikan diri dengan 
kehidupan di Pasukan Antariksa. Dia tentu tidak serta-merta kewalahan 
seperti ini .... Ya, 'kan? 

Sujin mengabaikan kekhilafanku. “Aku tadi tidak berpikir,” katanya 
sungkan. “Aku seharusnya menyulap makanan yang lebih bergizi untukmu. 
Pada saat ini, mungkin lebih baik kau comot saja makanan dari dapur. Aku 
paling banter hanya bisa menyulap kudapan.” 

“Yang benar saja,” kata Haneul sambil mendengus. “Kau rela hidup 
hanya dengan kue dan kerupuk udang kalau bisa, Sujin. Asal tahu saja, 
bukan tanpa alasan kita diberi panduan nutrisi!” 

“Aku mau kerupuk udang,” kataku, sudah berliur karena 
membayangkannya. 

Berdasarkan pengamatanku, aku sudah tahu bahwa di antara mereka 
berdua, Haneul adalah yang fanatik mematuhi aturan. Sifat itu barangkali 
bisa menguntungkanku. Karena dia setidaknya tahu aturan di sini apa saja, 
aku bisa mengandalkannya sampai aku bisa bertemu lagi dengan Hantu 
Jang. Namun, untuk saat ini aku tidak peduli kalaupun kerupuk udang 
tidak bergizi—aku hanya ingin mengisi perutku yang perih. 

Sujin melambaikan sendok bergigi garpu dan muncullah sekotak 
kerupuk udang yang dijanjikan dari udara kosong. Kali ini hidungku hanya 
gatal sedikit, mungkin karena aku sudah terbiasa akan sihir goblin. 
“Mending memberi pemuda ini makanan sampah daripada 
membiarkannya kelaparan, “kan?” 

Aku telat bereaksi karena belum terbiasa disebut pemuda. “Betul,” kataku, 


terkekeh lemah sambil membuka kemasan. Sepertinya, aku tidak akan bisa 


mengusir Haneul ataupun Suji dari sisiku dalam waktu dekat ini, jadi 
sebaiknya aku makan mumpung sempat. 

Maaf, Jun, pikirku. Aku sudah dalam perjalanan, aku janji. Mungkin aku 
belum menguak apa-apa sejauh ini, tetapi aku sudah berhasil mencapai 
pesawat Jun. Petunjuk-petunjuk baru tentu akan mengemuka, asalkan aku 
memasang mata dan telinga baik-baik. Aku menghabiskan kerupuk, tahu 


bahwa aku akan membutuhkan tenaga pada hari-hari mendatang. | 
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ARI PERTAMA di Petir Pucat seolah tak berkesudahan. Dalam 

perjalanan ke kamar kecil seusai merampungkan tugas inventaris, 
aku salah menyebut pangkat seorang perwira dan dia menganugerahiku 
tugas membersihkan toilet untuk “membantu”-ku mengingat. Sekalipun 
bau, toilet setidaknya tak peduli dipanggil dengan sebutan apa. 

Kamar mandi di kapal tempur tidak dibeda-bedakan menurut jenis 
kelamin. Seorang kadet masuk untuk ke belakang sewaktu aku sibuk 
bekerja. Dengan Mantra, aku membuatnya kebingungan sehingga aku bisa 
mengajukan pertanyaan mengenai tata ruang Petir Pucat. Dia bukan saja 
menjawab, melainkan repot-repot mengeluarkan pensil kaca untuk meng- 
gambar diagram di lantai yang baru kusikat bersih. Selagi gadis itu 
menjabarkan lift-lift berikut sandi-sandinya, aku terus memasang telinga 
baik-baik kalau-kalau ada yang datang. Untung bagiku bahwa tidak ada 
lagi yang masuk. Setelah kadet itu pergi, aku harus menghafal segalanya, 
kemudian merangkak-rangkak lagi untuk menghapus diagram. Pada saat 
aku selesai bekerja, punggungku sudah pegal bukan main. 

Dari luar, Petir Pucat menyerupai tabung dengan cincin di bagian tengah 
yang bisa diputar oleh pesawat ketika harus menghasilkan gravitasi buatan 
secara mekanis. Tingkat-tingkat pesawat pada dasarnya adalah cangkang- 
cangkang konsentris silindris yang terbentuk di seputar cincin dan karena 
itulah koridor-koridor cenderung cembung. Lift menghubungkan tingkat- 
tingkat yang berlainan, sedangkan untuk mengantisipasi kejadian mati 
listrik, terdapat catu daya darurat di bagian pemeliharaan. 

Informasi ini bermanfaat. Sayang bahwa karena mengumpulkan seluruh 
informasi itu, aku menjadi terlambat tiba di barak. Aku bersyukur karena 
Haneul sempat menceletuk bahwa Jang tidur dalam Kabin 12 di Barak 5, 


sama seperti dia dan Sujin, karena kalau tidak aku pasti akan lebih telat 
lagi. 

Kadet senior yang mengepalai Kabin 12 tampaknya tidak peduli 
sekalipun aku masuk setelah lampu dimatikan; dia melambai acuh tak acuh 
ke arah satu-satunya tempat tidur yang kosong. Sujin dan Haneul sama- 
sama sudah tertidur. Jika aku belum tahu Haneul adalah naga, 
dengkurannya niscaya mengungkapkan identitasnya kepadaku. 

Ketika Letnan Ju-Won mampir untuk mengecek kami, barulah aku 
sadar bahwa si kadet senior telah melaporkanku karena telat. 

“Kau harus lebih disiplin, kalaupun kau masih merasa belum pulih 

benar,” kata Ju-Won kepadaku saat aku bergeser ke bawah selimut. 
Kemudian, dia memberiku tugas membersihkan toilet lagi mulai besok, dua 
jam sebelum makan pagi. 
Walaupun aku masih ingin tidur, aku mampu membersihkan kamar mandi 
dengan lebih cemerlang pada kali kedua. Aku curiga tidak akan sempat 
tidur dalam waktu dekat ini, tidak sementara aku berada di pesawat. 
Namun, Jun dulu juga mengabdi di sini. Jika dia sanggup melalui 
pengalaman itu, aku pun bisa. Apakah dia pernah ketiban sial sampai-sampai 
ditugasi membersihkan jamban? aku bertanya-tanya. 

Aku terus berharap semoga Jang menyetor muka agar aku bisa 
berkonsultasi kepadanya, tetapi dia tidak kunjung muncul. Mungkin dia 
enggan, sebab kamar kecil selalu saja kedatangan orang. Dia tampaknya 
tidak antusias untuk menampilkan diri di hadapan mantan rekan-rekannya. 

Begitu selesai bersih-bersih, aku membasuh diri, kemudian lari ke mes 
tingkat kami, hanya melambat ketika aku mendengar ada yang mendekat. 
Aku memanjatkan syukur kepada para leluhur atas indra rubahku, sebab 
yang mendekat ternyata adalah perwira. Kadet adalah yang terendah di 
tangga hierarki dan tindakan apa pun yang salah di mata perwira bisa-bisa 


membuahkan penilaian jelek—dan tugas tambahan—untukku. 


Sebuah pintu lebar terbuka ke kantin sarat meja dan bangku yang 
disekrup ke dek. Aku melihat Haneul terlebih dahulu, berkat rambut 
kebiruannya yang mencolok, dan bergegas-gegas untuk duduk di 
seberangnya. Sujin juga berada di sana, sedang memain-mainkan sendok 
bergigi garpu sambil bengong. 

“Singkirkan benda itu,” kata Haneul kepada Sujin. Udara di sekitarnya 
berderak, seolah badai guntur akan menggelegar di dalam pesawat. Aku 
mengecamkan baik-baik bahwa dia tidak boleh dibuat marah. Aku tidak 
mau tersambar listrik yang mungkin saja dia datangkan tanpa sengaja. 

Sujin menggerutu. “Makanan di sini payah.” 

“Kau mendaftar bukan untuk menjadi pengulas restoran,” kata Haneul. 
“Dan, kau tidak bisa menyihir permen yang mencukupi untuk 
menyenangkan semua orang, jadi sebaiknya kau simpan sendiri 
pendapatmu.” 

Perwira kantin memanggil kami berdasarkan meja untuk mengambil 
makanan. Aku berbaris di belakang Sujin dan Haneul, mengambil 
nampan, sumpit, dan sendok, yang seluruhnya terbuat dari logam kelabu 
polos. Gagang sendok bertatahkan bunga dan tombak yang merupakan 
emblem Pasukan Antariksa. Sumpit berhiaskan lambang yang sama, hanya 
saja berbentuk memanjang. 

Dua orang kadet perempuan di belakangku berbisik-bisik sambil melirik 
Sujin dan Haneul dengan ekspresi culas. Berkat kuping rubah, aku bisa 
mendengar mereka dengan lumayan jelas. “Tidakkah menurutmu aneh 
bahwa dia bergaul dengan kaum supernatural?” salah seorang berkata. 
“Padahal, dia manusia, sama seperti kita.” 

Aku terperanjat karena menyadari bahwa yang dia maksud adalah aku. 
Sambil menjaga air mukaku agar tetap netral, aku terus menguping karena 


penasaran. 


“Mungkin dia berlatih menjilat,” kata gadis yang satunya, “supaya nanti 
dia siap menghadapi sang Kapten.” 

Hatiku panas mendengar percakapan ini. Kenapa pula mereka sinis 
terhadap kaum supernatural? Sujin melirikku sewaktu aku berlama-lama di 
belakang, maka kusunggingkan senyum untuk menenangkannya. Haneul 
dan Sujin baik kepadaku, sedangkan kedua gadis itu sama sekali tidak tahu 
bahwa akulah yang terendah dari kaum rendahan, rubah yang tak dapat 
dipercaya. 

Aku bertanya-tanya, pernahkah Jun menjumpai prasangka macam ini. 
Itukah sebabnya dia kabur? 

Tidak, pasti bukan. Pertama-tama, aku tidak bisa membayangkan Jun 
mengungkapkan identitas sejatinya. Kedua, Jang terkaget-kaget akan 
keberadaanku, seorang siluman rubah, di pesawat. Namun, yang terpenting 
adalah kakakku tidak akan patah arang hanya gara-gara segelintir 
komentar buruk. 

Aku lega bisa kembali ke meja kami. Aku senang kedua gadis jahat itu 
duduk berjauhan dari kami. Aku sudah kelaparan selepas membanting 
tulang, apalagi kemarin aku kurang makan. Namun, Sujin benar— 
makanan kantin ternyata tidak enak. Bubur dengan cuilan kecil abalon, 
kimchi yang kurang berbumbu, dan pakis keasinan. Setidaknya, aku 
menikmati abalonnya, yang rasanya seperti abalon asli, bukan seperti 
protein yang ditumbuhkan dalam kuali. Aku pernah makan abalon asli satu 
kali, pada hari raya, dan tidak pernah melupakan tekstur kenyal serta serat- 
serat halusnya yang mirip daging. 

“Habis ini kegiatan kita apa?” bisikku kepada Sujin. “Aku tahu 
seharusnya ingat, tapi kepalaku masih agak linglung ....” 

Letnan Ju-Won tidak memberitahuku harus mengerjakan apa seusai 


membersihkan toilet. Bukan berarti aku bebas menghabiskan waktu 


sesukaku, tentunya. Sampai aku mendapat peluang untuk bertanya tentang 
Jun kepada orang-orang, lebih baik aku berusaha untuk berbaur. 

“Kau sedang mujur,” kata Sujin riang. “Kita akan mengikuti pelajaran di 
kelas Letnan Hyosu. Katanya, hari ini kita akan mempelajari sistem 
persenjataan.” 

Mengingat betapa payahnya aku ketika menghadapi para tentara 
bayaran di Azalea Merah, pelajaran itu kedengarannya bermanfaat. Betul, 
kapal tempur sebesar ini lazimnya dijauhi oleh perompak, tetapi nyatanya 
Jang terluka parah dalam misi penyelamatan. Dengan kata lain, di sini pun 
aku tak sepenuhnya aman. Semakin banyak yang kuketahui tentang alat 
pertahanan kami, semakin baik. Lagi pula, aku tidak boleh ketinggalan 
kabar terbaru. Aku sudah berjanji kepada Hantu Jang akan mencari tahu 
lebih banyak tentang peristiwa yang menimpanya. Selagi berkeliaran dan 
beraktivitas seperti yang lain, aku sekalian bisa memasang telinga kalau- 
kalau ada gosip tentang orang-orang yang hilang tanpa izin, termasuk 
kadet tertentu. 

Perwira kantin membubarkan kami. Mau tidak mau, aku merasa kangen 
rumah. Memang, di sana aku harus mengerjakan tugas dan belajar juga, 
tetapi aku sekaligus lebih leluasa. Kehidupan di pesawat ini ternyata sarat 
kekangan, sampai-sampai aspek terkecil sekalipun dibatasi dengan aturan. 
Sungguh, aku tidak menyangka bakal merindukan pertengkaranku dengan 
Bora untuk memperebutkan sisa-sisa makanan terbaik. 

Berhentilah mengeluh dan berusahalah semaksimal mungkin, aku hampir- 
hampir bisa mendengar kakakku berkata begitu. Jun telah memilih jalan 
ini, berharap dapat meniti tangga karier sampai ke puncak dan 
menggunakan pengaruhnya untuk membantu Jinju suatu hari kelak. Sudah 
sedari dulu aku ingin ikut Jun masuk ke Pasukan Antariksa dan sekarang 


cita-citaku terwujud, dua tahun lebih cepat daripada seharusnya. Namun, 


sulit bergembira atas capaian ini pada saat aku tidak tahu Jun berada di 
mana. 

Kami berdua puluh berderap ke dalam mes, tempat Letnan Hyosu, 
seorang wanita bermuka bundar ramah dan berkacamata bingkai hitam, 
sudah menanti. Dia tersenyum kepada kami dan aku spontan balas 
tersenyum. “Halo!” dia praktis berdendang begitu kadet terakhir masuk. 
“Silakan duduk. Hari ini, kita belajar yang asyik-asyik.” 

“Menurutnya semua asyik,” Sujin bergumam, tetapi sambil tersenyum. 

Haneul menatap Sujin sambil memutar-mutar bola mata. 

Letnan Hyosu menyuruh kami mengikuti aturan, tetapi tanpa 
menggerecok dan dia juga guru yang baik. Wanita itu memperkenalkan 
kami kepada persenjataan Petir Pucat, mulai dari sistem pertahanan titiknya 
hingga misil-misilnya dan meriam-meriam lasernya. Pada akhir pelajaran, 
kepalaku sudah pusing karena menghafal macam-macam. Tidak 
mengejutkan bahwa semua teman sekelasku jauh lebih unggul daripada 
aku. Selama aku di sini, aku harus belajar habis-habisan. Para tentara 
bayaran telah membuatku tak berdaya di Azalea Merah. Aku tidak ingin itu 
terjadi lagi. 

“Ini dia bagian yang sudah kalian tunggu-tunggu,” kata Hyosu. 
“Waktunya simulator!” 

Semua orang duduk lebih tegak. Sepertinya, ini adalah kali pertama bagi 
semua orang. Untung saja, dengan begitu kurangnya pengalamanku tidak 
akan terlalu kentara. Selain itu, aku setengah mati ingin melihat sejauh apa 
kebisaanku, sekalipun ini “hanya” simulasi. 

Hyosu secara singkat menjelaskan cara kerja simulator. Simulator ini 
menguji seperti apa pilot dan juru tembak akan bekerja sama pada saat 
pertempuran. Sistem penetapan targetnya mirip dengan yang terdapat di 
Azalea Merah: juru tembak menentukan target-target yang menjadi 


prioritas, sedangkan sisanya dikerjakan oleh komputer. Jika dipaparkan 


seperti itu, kesannya gampang. Padahal, berdasarkan pengalaman 
tempurku di kapal angkut, aku tahu bahwa sekadar menentukan target 
bukanlah pekerjaan yang bisa dianggap enteng. 

“Simulator hampir seautentik yang asli,” kata sang Letnan. “Bedanya, 
kalian tidak akan mati kalaupun mengacau.” Kemudian, nada bicaranya 
berubah serius. “Ingat, aku merekam semua yang kalian lakukan supaya 
aku bisa membantu memperbaiki keterampilan kalian.” 

Pintu di mes terbuka ke ruang simulasi. Hyosu telah menunjukkan holo 
anjungan Petir Pucat kepada kami, sedangkan ruang simulasi menyerupai 
area tempat pilot dan juru tembak duduk, tetapi lebih kumuh. Aku 
mengernyitkan hidung karena mencium aroma tajam keringat dingin yang 
menguar dari sana, disertai wangi menyengat disinfektan yang—untuk 
indra penciuman rubah—tidak mempan mengenyahkan bau lain. Ujung- 
ujungnya, disinfektan malah membuat hidung kami mengalami iritasi. 

Hyosu memasangkanku dengan salah tukang gosip yang kulihat pada 
waktu makan tadi. Namanya Gyeong-Ja. Gadis itu kelihatannya tidak 
senang dipisahkan dari temannya. 

“Halo,” kataku. “Kau memilih menjadi apa, pilot atau juru tembak?” 
Menurut perkiraanku, topik tersebut aman untuk ditanyakan. 

Dia tertawa. “Tentu saja pilot! Aku ingin menjadi navigator dan aku 
pintar matematika.” 

Aku tidak keberatan jika itulah keinginannya. Aku lebih suka menjajal 
kemampuan sebagai juru tembak. 

Gyeong-Ja melemparkan lirikan gugup ke arah Haneul dan Sujin, yang 
telah dipasangkan dengan satu sama lain, kemudian memelankan suara. 
“Apa menurutmu mudah bekerja sama dengan mereka?” 

“Mereka baik,” kataku. “Hanya saja, Haneul mengorok.” 

Gyeong-Ja menyeringai. “Dasar naga! Kalau menurut tebakanku, 


memang sudah bawaan.” 


Berikutnya giliran kami. Sementara kami naik ke kursi, Hyosu 
memarahi pasangan sebelumnya mengenai ketidakmampuan mereka untuk 
bekerja sama. Aku bertekad tidak akan mengulangi kesalahan serupa, 
kalaupun aku tidak antusias untuk bermitra dengan seseorang yang tidak 
menyukai kaum supernatural. 

Gyeong-Ja dan aku memasang sabuk pengaman dan mengubahsuaikan 
kursi sehingga kami bisa mencapai panel kontrol. Aku bertanya-tanya 
apakah panel asli di anjungan juga tergores-gores seperti ini. 

Penerangan di atas meremang saat jemari Gyeong-Ja berkelebat ke 
serangkaian tombol. Semua cahaya berubah biru, sedangkan ruangan 
mengeluarkan dengung yang mengingatkanku kepada mesin Azalea 
Merah. “Pengecekan pra-penerbangan. Semua bagus,” lapornya. 

Aku buru-buru memeriksa senjata, mulai dari laser hingga misil, kemudi 
massa yang menggunakan elektromagnetisme untuk melontarkan proyektil 
logam. Semua indikator di layar berwarna biru—sebiru angkasa, kata 
Byung-Ho—dan aku berharap Hyosu tidak mengetes kami dengan kega- 
galan mesin yang tak disangka-sangka. 

Alarm meraung-raung. “Ada yang datang!” Gyeong-Ja berseru, 
kemudian dia mulai menyebutkan koordinat sambil menggerakkan tangan 
untuk melakukan manuver berkelit. 

Aku bisa melihat musuh di layarku sendiri. “Sip,” kataku, telat menyadari 
bahwa ucapanku kelewat informal. “Maksudku, saya terima” Aku 
berjengit, serta-merta teringat bahwa sesi ini direkam oleh Hyosu untuk 
dievaluasi. 

Sistem penetapan target menunjukkan dua pesawat serang musuh. Aku 
mengecek pemindai taktis, yang memberitahuku bahwa kedua pesawat 
berkapabilitas identik. Aku memprioritaskan pesawat yang lebih dekat— 
lebih baik mengonsentrasikan laser ke satu sasaran dan melumpuhkannya 


dahulu supaya keluar dari arena pertarungan. Jika aku menembak 


keduanya secara serampangan, kedua pesawat bisa saja balas menembaki 
kami dan ujung-ujungnya menimbulkan kerusakan yang lebih banyak. 

Pesawat serang, berupa titik merah yang bergerak cepat di layar, 
menukik dan membubung. Titik-titik itu membekaskan jejak hijau di balik 
kelopak mataku. Aku hampir terhipnotis oleh pola kompleks yang 
dihasilkan oleh target pilihanku. Selagi target berpacu menjauh dan 
rekannya melejit untuk menyerang, aku masih sempat menyadari apa yang 
terjadi: Pesawat pertama adalah pancingan pengalih perhatian, membuatku 
lengah dengan manuver-manuver hebatnya! Aku menyerukan peringatan 
kepada Gyeong-Ja, yang menyingkirkan kami dari jalur tembakan misil. 
Aku meningkahi sistem penetapan prioritas dan meluncurkan salvo anti- 
misil, kemudian menyalakan laser. Senjata kami mengenai target dan 
jatuhlah pesawat serang kedua. Target pertamaku sudah kabur dan, mau 
tak mau, aku kecewa karena mangsaku berhasil melarikan diri. 

Lonceng berbunyi dan lampu-lampu kembali menyala untuk 
menyampaikan kepada kami bahwa skenario pertempuran sudah usai. Aku 
mendapati bahwa badanku bersimbah keringat. Gyeong-Ja kelihatannya 
juga tak kalah kusut. 

Kami bangun dari kursi sambil berkedip-kedip untuk menghalau lampu- 
lampu terang. Hyosu memandangi kami sambil berseri-seri. “Kalian berdua 
bekerja sama dengan baik,” katanya. “Jang, waktu reaksimu adalah yang 
terbaik sampai saat ini. Kerja bagus!” 

Aku tidak mempertimbangkan bahwa refleks Jang lebih lambat daripada 
aku—dia manusia, sedangkan aku rubah. Untung saja Hyosu tidak 
berkesimpulan bahwa aku gadungan. Sejauh ini bagus. 

Gyeong-Ja dan aku menepi sementara regu selanjutnya masuk. 

“Tidak jelek, ya?” bisikku, masih berbinar-binar senang karena pujian 


Hyosu. 


“Senang melihatmu berusaha. Tumben,” kata Gyeong-Ja sambil 
mendengkus. 

Sekalipun yang dihina adalah Jang, aku merasa tersinggung. Aku 
menyenggol Gyeong-Ja dengan Mantra. “Taruhan, Kadet Jun pasti jago di 
simulasi.” Biar bagaimanapun, refleksnya bagus, sama sepertiku. 

“Desertir kotor itu?” kata Gyeong-Ja. “Aku tidak percaya dia kabur 
dengan yang lain-lain begitu saja.” 

Yang lain-lain? Kukira yang hilang hanya Jun. Sudah kuduga—si 
penyelidik tidak mengatakan yang sebenarnya! 

Yang lain siapa? Kalau saja Jun menyebut “teman-temannya” dalam surat 
.... Barangkali ketiadaan nama mereka adalah petunjuk itu sendiri. Apakah 
“yang lain” mengancamnya sehingga dia merasa wajib ikut? 

Aku hendak bertanya lebih lanjut kepada Gyeong-Ja, tetapi kemudian 
aku menangkap bahwa Hyosu sedang menatapku sambil mengerutkan 
kening. Aku kira dia sedang sibuk memberi masukan kepada sepasang 
kadet, tetapi ternyata aku keliru. 

“Kalau kau memperhatikan, alih-alih mengganggu teman sekelas 
dengan gosip, kau mungkin bisa memetik barang satu atau dua pelajaran, 
Kadet,” kata Hyosu. 

“Ya, Letnan,” kataku penuh sesal. Terlepas sudah peluangku. 

Gyeong-Ja beringsut menjauhiku dengan muak. Aku tidak akan 
memperoleh informasi apa-apa lagi darinya. 

Meskipun aku yakin kakakku tidak punya alasan untuk pergi tanpa izin, 
belum tentu teman-teman sepergaulannya juga sama. Asalkan aku bisa 
mencari tahu lebih banyak tentang para desertir lain dan motif mereka, 
siapa tahu aku akan semakin dekat dengan Jun. Sayangnya, untuk saat ini 
aku belum beruntung, belum bisa mengeruk informasi dari kadet-kadet 


lain. Sudah saatnya berbicara kepada Jang.[] 
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S EUSAI PELAJARAN, aku ditugasi membersihkan dinding di bagian 
pemeliharaan. Begitu tidak ada siapa-siapa, aku berbisik, “Jang! Di 
mana kau?” 

Tidak ada jawaban. Memangnya hantu ke mana ketika sedang tidak 
bergentayangan? Dongeng bibi-bibiku tidak punya jawabannya. 

Namun, beberapa saat berselang, angin dingin berputar-putar di 
dekatku, tidak wajar di lingkungan terkendali dalam pesawat antariksa, dan 
otomatis aku menggigil. Jang mewujud di sebelahku, rambut panjangnya 
yang acak-acakan tidak cocok dengan seragamnya yang rapi. Dia melihat 
spons di tanganku dan tersenyum ironis. “Lebih sulit daripada yang kau 
duga?” 

“Banyak sekali yang harus dipelajari,” keluhku. “Aku bahkan tidak tahu 
mesti mulai dari mana.” 

“Kau dipersilakan mengecek buku panduan kadet yang tersedia di bilik 
kerja mana saja di barak,” kata Jang. 

“Informasi yang bermanfaat. Terima kasih,” kataku tulus. 

“Tapi, jangan membuang-buang terlalu banyak waktu dengan belajar,” 
kata Jang. “Kau seharusnya menyelidiki kejadian yang kualami, ingat?” 

“Ya, ya, tentu saja,” kuyakinkan dia. “Sedang kuupayakan.” Lalu, terpikir 
olehku untuk memanfaatkan Jang mumpung dia di sini. “Mungkin misimu 
tersangkut paut dengan hilangnya seorang kadet. Jun ...?” 

“Menurutku, tidak—” Tanpa menyelesaikan kalimat, dia lenyap 
sekonyong-konyong. 

Aku menoleh ke sana kemari dengan kalut. “Tunggu! Kau hendak 


mengatakan apa?” 


Seorang perwira berdiri menjulang di hadapanku. Dia berdeham, 
tampak tidak terkesan. 

Aku berputar secepat kilat dan memberi hormat, tetapi sudah terlambat. 

“Bermimpi pada siang bolong, Kadet?” tanya sang perwira sambil 
merengut. “Bukankah kau juga yang tadi membersihkan kamar mandi?” 

Menahan desahan, aku justru berkata, “Ya, Bu.” 

Tiap kali membersihkan toilet, aku semakin cepat saja. Memang harus, 
sebagai mekanisme pertahanan diri. Begitu selesai, aku kembali ke barak 
dan langsung mendatangi bilik kerja yang kosong. Seorang kadet lain 
sedang berbaring di tempat tidur sambil membaca buku bergaya kuno dari 
kertas sungguhan. Aku setengah mati ingin mengetahui apa yang dia baca, 
tetapi aku tidak ingin menarik perhatiannya. Yang jelas, dia bahkan tidak 
menengok saat aku lewat. 

Layar hologram muncul di depanku begitu aku duduk. Tepat saat aku 
mulai khawatir kalau-kalau tidak bisa mengakses sistem, muncullah buku 
panduan. Kutebak buku ini sengaja diset sehingga mudah diakses supaya 
kadet tidak melupakan aturan. Aku memindai buku secepat-cepatnya, 
berharap ada informasi yang menempel. Satu bagian kode perilaku muncul 
di hadapanku: Siapa saja yang ketahuan menyaru sebagai kadet atau perwira 
Pasukan Antariksa akan dihadapkan ke pengadilan militer dan, jika diputus 
bersalah, dihukum penjara atau mati. 

Waduh. Jangan sampai mereka menangkap basah aku! pikirku. Sebaiknya 
aku belajar mati-matian. 

Aku sedang menelaah tanda kepangkatan, menghafalnya sambil 
berkomat-kamit, ketika seseorang di belakangku berujar dengan nada 
mencela, “Bukankah kau seharusnya sudah mengetahui semua itu pada saat 
ini?” 

Aku spontan memekik. “Jangan mengendap-endap di belakangku 
seperti itu!” 


Haneul terkekeh. Mungkin dia ternyata punya selera humor. “Aku tidak 
tahu suaramu bisa setinggi itu!” 

Coba kau tahu yang sebenarya, pikirku. “Aku cuma ingin mengulang 
hafalan,” kataku, buru-buru menutup arsip buku panduan. 

Sujin menjajari Haneul. “Kau bukan habis belajar, “kan?” tanyanya. 
“Tidakkah cukup kita mengikuti pelajaran seharian? Ini waktu istirahat. 
Kau seharusnya mengerjakan yang asyik-asyik.” 

Aku bimbang. Banyak sekali yang perlu kupelajari, tetapi aku sudah 
capek. Rehat tentu tidak ada salahnya. “Ada usul?” tanyaku. 

Sujin menyeringai licik kepadaku. “Kau boleh membantuku uji rasa lagi.” 

Walah. Jika uji rasa tersebut sudah sering, akan mencurigakan jika aku 
menolak. “Kenapa?” tanyaku, mengulur-ulur waktu. “Apa yang hendak kau 
coba kali ini?” 

“Tidak mungkin lebih parah daripada racikan terakhir itu,” kata Haneul 
kepada Sujin. “Aku tidak tahu kau kerasukan apa sampai-sampai 
memadukan bayam dengan teh prem!” 

Membayangkan itu saja, mukaku menjadi kecut. “Jangan pakai bayam, 
mungkin?” saranku. 

“Ah, tidak seru,” kata Sujin. “Kau tidak bersedia mencicipi mahakarya 
kayu manis-bayam-telurku?” 

“Eh ....” Aku melirik Haneul sambil memelas. 

Dia bersedekap. “Kau harus berkelit dengan usahamu sendiri, Jang.” 

“Ayolah,” kata Sujin. Sang goblin mengeluarkan sendok bergigi garpu 
dan melambai-lambaikannya ke bawah hidungku. 

Aroma rempah khas kayu manis yang bercampur dengan wangi bayam 
basah dan telur goreng menguar dari sendok bergigi garpu. Merasa mual, 
kujauhkan badanku. “Anu, aku tidak yakin ....” 

Sujin memundurkan sendok sambil tersenyum semakin lebar. Mata 


Haneul berbinar-binar. Aku secara impulsif menjulurkan lidah kepada 


mereka dan kami semua sontak cekikikan. 


Sesudah makan malam, ketika aku lagi-lagi mendapat kesempatan untuk 
sendirian, aku menggeledah barang-barang pribadi Jang untuk mencari 
petunjuk tentang keluarga dan teman-temannya. Jang mewujud dan 
menonton saja, matanya kelam dan sedih. Keluarganya besar dan berasal 
dari salah satu bandar antariksa yang relatif penting. Aku menemukan 
bingkai foto digital yang silih berganti menunjukkan potret-potret orang- 
orang berpakaian resmi yang tersenyum. Tiap orang dalam foto dilabeli, 
maka kuingat-ingat wajah mereka. Keluarga Jang pasti kaya, sampai- 
sampai sanggup membuat foto pribadi. 

“Kau pasti merindukan mereka,” kataku sambil memiringkan bingkai, 
agar Jang dapat melihat foto-foto itu. 

Sebagai hantu, dia terjebak di antara alam fana dan alam baka, tidak bisa 
mengunjungi orang-orang terkasih di kedua dunia. Sebagian besar hantu 
tertahan di lokasi seputar tempat mereka gugur, sekalipun aku pribadi tidak 
tahu bagaimana jadinya jika orang yang bersangkutan, seperti Jang, 
meninggal di angkasa luar. Supaya bisa menuju peristirahatan abadi, dia 
terlebih dulu harus tahu apa yang telah menimpanya. 

Jang mengulurkan jemarinya yang tidak substansial. Jari-jari halus 
menembus bingkai begitu saja dan dia pun meringis. “Aku tahu masa 
dinasku akan lama, tapi aku tidak mau pergi selamanya.” 

“Aku ikut prihatin,” kataku sekenanya. Aku merasa tidak enak hati 
karena sempat menganggapnya sebagai pengganggu, yang mengalihkanku 
dari misi mencari Jun. 

Dia menegakkan diri dan angin yang menggigilkan yang senantiasa 
menyertainya berembus kencang. “Pokoknya, kumpulkan saja informasi 
tentang siapa yang membunuhku.” Dia melirik bingkai foto sekali lagi, 


kemudian lenyap. 


Keesokan harinya, aku lagi-lagi menyikat toilet. Aku tidak lolos inspeksi 
pagi karena tempat tidurku kurang rapi. Aku curiga berat bahwa Letnan 
Ju-Won tidak menyukaiku. 

Paling tidak, kali ini aku dibantu oleh Sujin. Sang goblin tepergok 
mengutak-atik bumbu-bumbu di dapur. Menurut Sujin, “Para perwira tidak 
mengapresiasi kimia eksperimental.” 

Tugasku rasanya tidak semenjemukan biasa karena aku punya teman 
bicara. “Coba beri tahu aku, Sujin,” kataku sambil meluruskan punggung 
yang pegal, “kenapa di kapal tempur Pasukan Antariksa yang paling 
modern, seperti yang sering digembar-gemborkan oleh Hyosu, kita harus 
membersihkan ini itu dengan tangan alih-alih mengandalkan robot?” 

“Tidakkah kau tahu?” tanya Sujin sarkastis. “Pekerjaan kasar konon bisa 
‘membangun karakter kita.” 

“Jadi, kalau aku mengakrabkan diri dengan kamar kecil, lantas aku bisa 
menjadi orang yang lebih baik? Tidak masuk akal.” 

“Prosesnya bertahap,” kata Sujin. “Asal kau bekerja keras, mungkin kelak 
kau akan naik kelas dan dipercaya membersihkan bagian lain pesawat. 
Kemudian, kau boleh mengakrabi bagian yang itu.” 

“Beranikah aku bermimpi setinggi itu?” aku bertanya sambil mendesah, 
lalu kami berdua tertawa. 

Setelah hening sejenak, Sujin berkata, “Kau belum membicarakannya 
sama sekali.” 

Aku harus mengernyitkan hidung untuk menghalau bau kekhawatiran 
Sujin. 

“Membicarakan apa?” 

“Serangan itu.” 

Perutku melilit-lilit. Aku terlalu sibuk menyamar sebagai Jang yang 
dikenal semua orang sehingga tidak pernah mempertimbangkan dampak 


dari pengalamannya di Azalea Merah, andaikan dia selamat. Selama ini, aku 


berusaha untuk bersikap normal, untuk berbaur. Aku tidak ingin terkesan 
pengecut, atau menarik perhatian orang-orang. Namun, kini sepertinya 
rencana itu justru menjadi senjata makan tuan. 

Walaupun aku tidak tahu apa-apa mengenai pengalaman Jang pada 
akhir hayatnya, aku ingat betapa takut diriku ketika para tentara bayaran 
datang menyerang Byung-Ho dan aku. “Aku yakin riwayatku bakal tamat,” 
ujarku jujur. “Aku berusaha tidak memikirkannya.” 

“Kalau kapan-kapan kau ingin bicara—” 

Kusunggingkan senyum kepada Sujin. Ingin aku menggapai dan 
meremas tangannya untuk menyampaikan terima kasih, tetapi berdasarkan 
pengamatanku, orang-orang di Pasukan Antariksa tidak suka saling sentuh 
sambil lalu. “Aku baik-baik saja, sungguh.” 

“Baguslah,” Sujin berkata, sekalipun kedengarannya tidak yakin seratus 
persen. 

Sekarang, tibalah saat yang pelik. Sudah waktunya bagiku untuk 
menguji persahabatan kami. Aku menyenggol Sujin dengan sejumput 
Mantra dan bertanya, “Apa ada kabar burung mengenai kadet yang kabur 
bersama teman-temannya? Tahu, ‘kan—si Jun?” 

Aku lagi-lagi salah memilih waktu. Pintu kamar kecil terbuka di 
belakangku dan Sujin buru-buru berdiri. Sang goblin menyikut rusukku, 
kemudian memberi hormat. “Kapten Hwan!” 

Hwan? Di mana aku pernah mendengar nama itu? 

Aku berbalik dan melihat seorang pria jangkung berjanggut yang 
bermata kuning ambar sedang mengamati kami dengan kening berkerut. 
Aku turut memberi hormat, menelan ludah, dan berusaha mengusir 
kepanikan dari wajahku. Saking besarnya pesawat ini dan saking 
rendahnya jabatanku, tidak kusangka akan berpapasan dengan seorang 
kapten. Namun, nyatanya demikian—di kamar kecil, pula—padahal aku 


sedang menyamar sebagai salah seorang kadetnya. 


Selain itu, ada hal lain yang membuatku tegang. Dia berbau 
supernatural. Aku secara spesifik menangkap bau menusuk ... harimau. 

Kemudian, aku ingat. Salah seorang petugas keamanan di Distrik Pasar 
menyebut-nyebut seorang kapten harimau. Ini dia orangnya! 

“Kadet,” kata Kapten Hwan. Suaranya rendah dan bergemuruh, samar- 
samar menyiratkan auman. 

Aku spontan menegakkan diri, berharap tidak melihat gigi-giginya saat 
dia bicara. Gigi-giginya tidak tajam, alhasil mengejutkanku, tetapi luar 
biasa sempurna dan putih. Sama seperti sebagian besar insan supernatural, 
kaum siluman harimau dapat mewujud sebagai manusia kapan pun mereka 
mau. Mereka terkadang menyamar ketika sedang berburu, untuk 
mengelabui mangsa. Namun, berbeda dengan rubah, siluman harimau 
tidak bisa mewujud menjadi bentuk lain. 

Kapten Hwan menatapku lekat-lekat. “Bagaimana kabarmu, Kadet 
Jang? Letnan Ju-Won memberitahuku bahwa akhir-akhir ini kau lalai.” 

Aduh, gawat. Performaku jelek sekali sampai-sampai mendapat 
perhatian dari sang Kapten. Jika sampai dia tahu aku ini rubah yang 
menyamar, celakalah aku. Aku tahu bahwa sebaiknya tidak mencari-cari 
masalah dengan menggunakan Mantra di dekat harimau. Berbuat 
demikian berbahaya, sebab indra predatornya tajam. 

“Saya akan bekerja lebih keras, Kapten,” kataku, sebal kepada diri sendiri 
karena suaraku gemetar. 

Alisnya yang sempat terangkat kembali menjadi lurus. Di sebelahku, 
Sujin bergeming. 

“Kadet Jang,” kata Hwan, “menurutmu apa esensi dari pengabdian di 
Pasukan Antariksa?” 

“Untuk melindungi Seribu Dunia,” kataku. Bukan jawaban yang orisinal, 


tetapi aman. 


Hwan tersenyum masam, seakan bisa membaca pikiranku. “Itu salah satu 
fungsinya. Kita menghabiskan sebagian besar waktu untuk melindungi 
wilayah kita dari gempuran Dunia Manikam. Tapi, kita juga ditugasi untuk 
menjaga perdamaian di dalam dunia kita sendiri.” 

Aku mengangguk, tidak tahu persis dia ingin aku mengatakan apa. 

“Terkadang, para penguasa lokal berhasrat untuk merebut supremasi,” 
lanjutnya. “Mereka jarang menunjukkan keinginan secara terang- 
terangan, tentu saja. Bahkan, anggota Dewan Naga atau Balai Mutiara 
yang paling gegabah juga tahu bahwa mereka riskan ketahuan jika iseng- 
iseng berbuat demikian.” Sang Kapten menjulurkan badan dan menunjuk 
ke dekat dadaku. “Tapi, banyak tentara bayaran yang mau melakukan 
serangan untuk siapa siapa yang rela membayar. Tidakkah kau bertanya- 
tanya kenapa kita berpatroli di area ini ketika kita menjumpai bedebah- 
bedebah yang melukaimu?” 

Hawa dingin ganjil merasuk sampai ke sumsum tulangku. “Dengarkan 
baik-baik,” suara Jang berbisik ke telingaku. 

Hwan dan Sujin sama-sama tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa 
mereka mendengar sang hantu. Andaikan kenangan Jang tersimpan di 
benakku, aku tentu dapat menanggapi sang Kapten dengan lebih percaya 
diri. Sayang, aku tidak memiliki kesaktian untuk mengintip memori sang 
hantu. 

Dengan hati-hati, aku berkata, “Saya perkirakan tentara bayaran 
mengincar kapal angkut malang itu karena menginginkan sasaran enteng, 
Kapten.” 

“Tentara bayaran memang banyak beraktivitas akhir-akhir ini,” Hwan 
mengakui. “Dan, serbuan mereka menjadi semakin nekat. Para perompak 
tahu kita sedang di area itu, tapi mereka tetap saja memburu Azalea Merah.” 
Mulutnya membentuk garis rapat, sedangkan tatapan matanya 


menghunjamku. “Mereka mencari benda tertentu, yang tidak kunjung 


ketemu, dan mereka menjadi putus asa karenanya. Mereka memburu 
Mutiara Naga. Penting bagi kita untuk mencegah artefak itu jatuh ke 
tangan mereka.” 

Mutiara Naga. Aku teringat kembali potongan percakapan antara sang 
penyelidik dengan Ibu: Menurut laporan kaptennya, putra Anda pergi untuk 
mencari Mutiara Naga. 

Hwan adalah kapten itu. Dia tahu kapan kakakku hilang dan dia 
berpendapat bahwa dia tahu alasan Jun. Tinggal sedikit lagi, cerita yang 
sebenarnya pasti bisa kuraih! 

Aku tidak boleh bicara tanpa seizin sang Kapten, maka aku semata-mata 
mengangguk lagi untuk menunjukkan bahwa Jang mengerti. Jika aku ingin 
Hwan memercayaiku, aku harus meyakinkannya bahwa aku masih 
merupakan awak yang dapat diandalkan, sekalipun akhir-akhir ini sering 
teledor. 

“Paling tidak, Mutiara sepertinya belum ditemukan. Kalau sudah, 
shaman-shaman Pasukan Antariksa pasti sudah mendeteksi 
kemunculannya,” kata sang Kapten, terus memandangiku untuk menaksir 
reaksiku. 

Aku bertanya-tanya apa sebabnya sang Kapten memberitahuku semua 
ini. Apa dia kenal baik dengan Jang? Perihal Sujin—dia masih mematung 
di tempat. 

Kemudian, aku menyadari maksud dari semua ini. Hwan cemas kalau- 
kalau Jang terguncang karena bentrokan dengan para tentara bayaran. 

“Kita mungkin saja bisa mengeruk informasi dari para perompak yang 
menyerang kapal angkut, tapi sayangnya mereka semua tewas dalam adu 
senjata,” kata Hwan. “Cepat atau lambat, akan kita tangkap seseorang dan 
paksa dia untuk memberitahukan apa yang dia ketahui. Sementara itu, aku 
harap kita bisa memperoleh keterangan dari sang awak kapal angkut. 


Dialah satu-satunya korban selamat.” 


Napasku tersekat. Satu-satunya korban selamat yang dia maksud adalah 
Byung-Ho. Si gadis, “Bora”, sudah tewas. Meski aku ingin semua orang 
menyangka demikian, janggal rasanya mendengar sang Kapten 
mengonfirmasi kematianku. Untung saja sang Kapten sepertinya 
berpendapat Byung-Ho tidak akan mati. Kuharap kawanku sang pilot akan 
segera terbangun dari tidurnya yang menyembuhkan. 

Namun, pikiranku melantur. Aku enggan mengambil risiko, tetapi aku 
harus bertanya, sedangkan Hwan tampaknya sedang ingin bicara. “Mohon 
izin untuk bacara, Kapten?” aku memberanikan diri. 

“Ya, Kadet?” 

“Apa semua yang Kapten sampaikan barusan tersangkut paut dengan 
kadet yang menghilang bersama rekan-rekannya? Kadet Jun?” 

Matanya menyipit dan tahulah aku bahwa aku telah membuat 
kekeliruan. “Apa kau suka bergosip, Kadet?” 

“Saya mengkhawatirkannya,” kataku. 

Di sampingku, Sujin mengerang lirih. 

“Seluruh regu itu pergi tanpa izin,” kata Hwan ketus. “Kejadian itu 
bukan urusanmu.” 

Aku menelah ludah. “Ya, Kapten,” kataku buru-buru. 

Ada yang tidak beres. Sewaktu aku menyinggung-nyinggung nama Jun, 
aku menangkap bau khas yang mengisyaratkan bahwa sang Kapten 
waswas. Jelas sekali bahwa ada yang Hwan sembunyikan. 

“Lanjutkan tugas-tugas kalian, Kadet,” Hwan berkata, kemudian keluar. 
Begitu dia berlalu, aku bertanya-tanya bagaimana caranya supaya seorang 


kadet rendahan dapat memperoleh informasi dari kaptennya.I| | 
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cc po KATA Sujin begitu sang Kapten sudah berada di luar jarak 
pendengaran. “Aku lega dia tidak lama-lama menahan kita. Tapi, 

kau seharusnya tahu bahwa kita tidak boleh menyebut-nyebut para desertir. 

Kapten Hwan murka kepada orang-orang itu sejak mereka menghilang.” 

“Kau benar,” aku mengakui. “Tindakanku tadi bodoh.” 

“Memang apa pedulimu kepada si Jun?” tanya Sujin. 

“Cuma penasaran,” kataku, mengangkat bahu dan melemparkan sedikit 
Mantra ke arah Sujin agar dia percaya kepadaku. 

Aku terumbang-ambing. Di satu sisi, jika tadi aku tidak salah langkah, 
percakapanku dengan Hwan mungkin masih akan berlanjut. Di sisi lain, 
aku lega dia sudah pergi. Dipelototi oleh harimau bermata kuning ambar 
membuatku gugup. Bagaimanapun, harimau adalah predator teratas. Aku 
bersyukur dia memandangku sebagai awaknya dan bukan mangsanya. 

Berikutnya, kami bertugas di ruang pemeliharaan robot. Kadet senior 
bertampang bosan yang mengepalai tugas tersebut menunjuk robot tukang 
cuci kemilau yang menyandar ke dinding. Robot itu memiliki kepala seperti 
ember terbalik, dua lengan panjang yang dilengkapi sambungan berupa 
sikat, dan penggilasan di bagian torso. 

Sujin meringis sambil mencermati modul diagnostik di panel kontrol 
robot, yang terletak di sebelah belakang. Walaupun eksterior logamnya 
mengilap, robot itu tidak kunjung bergerak ataupun menanggapi perintah 
yang Sujin masukkan untuk mengetesnya. Sebuah lampu merah malah 
berkedip-kedip redup di dahinya. 

“Yang ini tidak bagus,” kata Sujin sambil memukul-mukul robot karena 
frustrasi. Terbukalah panel depannya sehingga menjulurkan papan setrika 


lipat. 


“Jangan lakukan itu,” kataku otomatis, padahal menggebrak mesin 
keras-keras terkadang ampuh untuk membetulkannya. “Sini, biar kucoba.” 

Robot ini sepertinya tidak lain-lain amat dengan robot-robot rumah 
tangga yang acap kali harus kuperbaiki di kampung halaman—modelnya 
saja yang lebih baru. Sujin memperhatikan sementara aku mengeluarkan 
cangkang baterai. Aku menghitung sampai enam puluh, kemudian 
mengembalikan baterai. Robot berdengung, lampu-lampunya kembali 
berwarna biru. “Lihat?” kataku. “Pertama-tama, coba dinyalakan lagi.” 

“Akan kuingat-ingat,” kata Sujin. “Semakin banyak robot yang kita 


» 


perbaiki, semakin sedikit kita harus mencuci dengan cara tradisional!” Sang 
goblin tersenyum kepadaku dan aku balas tersenyum, lega karena 
pertanyaanku tentang Jun tidak menuai kecurigaannya. 

Kami bergegas-gegas ke kelas dan tiba tepat waktu. Haneul sudah di 
kelas, sedang mengetuk-ngetukkan kaki dengan tidak sabar. Letnan Hyosu 
membebaskan kami duduk di mana saja—satu lagi yang menyenangkan di 
kelasnya—dan, dengan kata lain, aku bisa duduk di dekat Sujin dan 
Haneul, kedua kadet yang paling kukenal. Aku merasa tidak enak karena 
sudah mengelabui mereka dengan berpura-pura menjadi Jang. Semakin 
aku mengenal mereka, semakin aku menyukai mereka. 

Hari ini, Hyosu menerangkan sistem keamanan internal pesawat. Dia 
memanggil salah seorang kadet senior dan bertanya, “Apa yang kau ketahui 
tentang meridian pesawat?” 

“Meridian adalah jalur-jalur energi mistis yang mengalir di seluruh 
penjuru pesawat,” katanya. “Kalau ada yang tersumbat, pesawat akan 
mengalami malfungsi, sama seperti orang yang menjadi sakit ketika gi-nya 
terganggu.” 

Aku teringat dokter yang memeriksaku, mengecek gi—daya hidup—ku 
kalau-kalau terdapat tanda penyumbatan. 


“Benar,” kata Hyosu. “Ketika insinyur meraba energi mesin, kita 
menyebut bahwa yang bersangkutan sedang mengalami Trans Insinyur. 
Jika meridian terganggu, insinyur bisa cedera karena gi-nya tersinkronisasi 
dengan energi pesawat.” 

Gyeong-Ja mengangkat tangan. “Apa yang bisa menyebabkan meridian 
pesawat terganggu?” 

“Pertanyaan bagus,” kata Hyosu. “Pesawat memiliki tameng eksternal 
yang melindungi kita dari serangan pada umumnya—misil, laser, dan 
sebagainya. Sebagian besar meridian berada di dalam pesawat, tapi 
mungkin saja terjadi sabotase—dari peretas yang memberondong sistem 
sampai gagal fungsi atau memanipulasi robot pemeliharaan. Tentara 
bayaran kian lama kian cerdas.” 

Suasana di ruangan menjadi muram sementara sang Letnan 
melanjutkan. “Kapal tempur seperti Petir Pucat biasanya mampu 
menandingi tentara bayaran. Tapi, di Sektor Hantu keadaan sudah 
semakin berbahaya. Daerah itu sudah sejak lama menjadi basis operasi 
penjarah, sebab orang-orang yang bijak tidak mau dekat-dekat dengan 
Koloni Keempat. Tapi, dewasa ini telah terjadi eskalasi kekerasan. Markas 
Besar ingin kita mengintimidasi tentara bayaran, sedangkan kaum 
perompak balas melawan dengan cara apa saja yang mereka bisa.” 

Kadet lain mengangkat tangan. “Kenapa tentara bayaran tidak dilarang 
saja?” 

“Tidak sesederhana itu.” Hyosu mendesah. “Bagi faksi-faksi utama 
Seribu Dunia, tentara bayaran justru bermanfaat. Masing-masing dunia 
dan bandar antariksa tidak boleh memiliki tentara pribadi—kedamaian 
bisa-bisa terancam karenanya. Tapi, planet-planet dan faksi-faksi tetap saja 
bertikai satu sama lain. Karena mereka tidak dapat menyatakan perang 
secara terang-terangan, mereka adakalanya saling serang, sedangkan yang 


dibayar untuk melakukan pekerjaan kotor adalah para tentara bayaran.” 


Mau tak mau, aku bertanya juga. “Tapi, bukankah tentara bayaran 
membutuhkan suplai? Tidak bisakah jalur logistik mereka ditutup saja?” 

“Bisa,” kata Hyosu, “kalau orang-orang mau bekerja sama untuk tidak 
memberi mereka suplai. Sayangnya, banyak pemerintah planet yang 
menganggap bahwa tentara bayaran berguna sekali sehingga mereka pura- 
pura tidak tahu ketika tentara bayaran datang untuk melakukan perbaikan 
atau mengambil suplai tambahan.” 

“Permisi, Letnan,” kataku, “tapi kenapa Pasukan Antariksa tidak 
membersihkan Sektor Hantu dari dulu? Kenapa baru sekarang?” 

Seseorang di belakangku terkekeh-kekeh mencemooh dan aku pun 
merona. 

Letnan Hyosu dengan galak menegur si biang kerok. “Jangan terlampau 
cepat tertawa, Kadet. Semua pertanyaan sah.” Kemudian, dia menoleh 
kepadaku. “Jawaban singkatnya adalah, Pasukan Antariksa mengandalkan 
pendanaan dari seluruh Seribu Dunia. Tentara bayaran menggunakan 
Sektor Hantu sebagai basis operasi. Kalau kita campur tangan sehingga 
planet-planet individu tidak bisa menggunakan jasa tentara bayaran, 
mereka mungkin saja mengurangi anggaran untuk kita. Kapal tempur tidak 
murah, asal tahu saja.” 

Hyosu dengan serius mengedarkan pandang kepada kami semua. 
“Pasukan Antariksa meyakini bahwa Mutiara Naga telah muncul di Sektor 
Hantu. Karena itulah kita mendobrak kelaziman. Tentara bayaran semua 
sedang mencarinya. Kita harus menemukan Mutiara itu duluan.” 

Aku berusaha supaya tidak menggeliang-geliut di kursiku. Aku tidak 
ingin mengungkapkan ketertarikanku terhadap artefak itu. 

Untungnya, Gyeong-Ja lantas bertanya. “Apa Mutiara sepenting itu?” 
tanyanya. “Cerita-ceritanya saja sudah berumur dua ratus tahun. Maksud 


saya, apakah Mutiara memang benar ada?” 


Hyosu merapatkan bibir. “Mutiara Naga mungkin tidak sesakti yang 
diklaim oleh legenda-legenda, tapi terlalu riskan untuk membiarkannya 
jatuh ke tangan yang salah. Pikirkanlah, Kadet. Kalau Mutiara bisa 
mengubah seisi dunia yang tandus, memberinya hutan dan menjadikannya 
cocok untuk dihuni, Mutiara bisa juga dengan mudah menghancurkan 
sebuah dunia, menjadikannya gurun tanpa kehidupan. Sihir semacam itu 
mesti dikontrol oleh pihak berwenang yang bertanggung jawab, bukan 
dijual kepada penawar tertinggi.” 

Aku bergidik saat membayangkan seseorang menggunakan sihir 
Mutiara untuk meluluhlantakkan dunia yang dihuni makhluk hidup. 
Semua planet berhak eksis, bahkan yang miskin seperti Jinju. 

“Inti dari perkataanku adalah,” lanjut Hyosu, “pelayaran kita di sekitar 
sektor tersebut telah terbukti lebih berbahaya daripada biasanya dan 
mungkin akan lebih berbahaya lagi pada masa-masa mendatang. Kapal 
angkut malang yang berlabuh di garasi kita sudah pasti bukan korban 
terakhir perompak-perompak serakah. Misi penyelamatan mungkin akan 
kembali diluncurkan—misi yang melibatkan kadet.” 

Aku merasakan semua orang di kelas menoleh kepadaku, tetapi aku 
mengangkat kepala tinggi-tinggi dan pantang membalas tatapan mereka. 
Aku bertanya-tanya apakah Hantu Jang ikut mendengarkan pelajaran, 
sebab paparan sang Letnan menjelaskan banyak hal. 

Hyosu kembali ke topik mengenai meridian dan cara untuk melindungi 
aliran energi pesawat. Jam pelajaran lalu kami lewatkan dengan menghafal 
lokasi-lokasi gi yang paling rawan. Meskipun Petir Pucat berawakkan 
sejumlah perwira yang ahli memantau meridian dan memastikan bahwa gi 
mengalir dengan lancar, kami para kadet mungkin saja dikerahkan untuk 
membantu mempertahankan lokasi-lokasi kunci apabila pesawat dirambah 


oleh musuh. 


Kepalaku berputar-putar karena kepenuhan informasi baru. Hyosu guru 
yang baik, tetapi banyak yang mesti dicerna. Aku menulis catatan di papan- 
data, yang nanti harus kubaca ulang. Biar bagaimanapun, aku tahu dari 
pengalaman bahwa para penjarah adalah ancaman tulen. 

Apa Jun dan teman-temannya bergabung dengan para perompak, dalam 
rangka mencari kesempatan untuk mendapatkan Mutiara Naga? Apa dia 
telah menjadi tentara bayaran? Aku tidak bisa membayangkan itu. Aku 
menolak membayangkan itu. Tidak, pasti ada alasan lain. Namun, apa? 

Aku terlalu capek sehingga tidak sanggup menebak-nebak. Berpura- 
pura menjadi orang lain ternyata melelahkan. Aku tahu akan 
menghabiskan waktu luang dengan cara apa siang itu—tidur di kasurku. 


Jun dan Jang sama-sama harus menunggu. | 
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Cc EI” SUJIN berbisik begitu aku memejamkan mata. 

“Hmm?” kataku, tidak ingin bangun dan menghadapi dunia. Aku 
membaui kelembapan di udara, yang menunjukkan bahwa Sujin telah 
mengajak serta Haneul. Hanya naga yang dapat memunculkan hujan di 
alam tertutup pesawat antariksa. Jika aku terlampau mengesalkannya, 
Haneul bisa mengguyurku. 

“Apa kau lupa jadwal rutin permainan baduk kita?” tanya Haneul. “Kau 
terus bersumpah akan mengalahkanku, tapi sampai sekarang belum 
pernah.” 

Waduh. Aku harus bermain sebagai Jang, padahal aku tidak tahu 
sepiawai apa dia. Permainanku lumayan dan, di rumah, aku kerap 
menonton pertandingan profesional di holonet ketika sedang senggang. 
Jika Jang selalu kalah dari Haneul, barangkali untung bahwa aku tidak 
perlu berpura-pura mahir 

“Kenapa?” tanyaku, berbicara dengan nada ringan. “Kau akan 
memberiku berapa batu kompensasi hari ini? Aku tidak tahu apakah 
Haneul lazimnya memberi Jang batu-batu ekstra untuk menyeimbangkan 
permainan, tetapi aku akan segera melihat sendiri .... 

“Akan kuberi kau lima alih-alih empat,” kata Haneul, “karena kau 
sempat kesusahan dalam misi penyelamatan.” 

Hatiku menjadi tenang. Pertanyaanku ternyata tidak menimbulkan 
kecurigaan. “Ya sudah,” aku berkata, lalu duduk tegak. Mungkin sembari 
bermain, aku bisa menanyainya tentang kakakku. Aku mempersilakannya 
duluan, kemudian Sujin dan aku mengikuti. 

Haneul mengajak kami ke ruang rekreasi bawah, yang dilengkapi 


peralatan untuk permainan seperti tenis meja dan geomdo, atau adu pedang. 


Dua prajurit sedang berlatih tanding di pojok menggunakan pedang 
bambu. Aku diam-diam melirik mereka karena penasaran. Keduanya 
mengenakan tameng dada dan helm tradisional, tetapi aku tetap tidak bisa 
membayangkan mampu bertahan di bawah gempuran dahsyat pedang 
bambu. Rubah dikenal cerdas dan pandai bersiasat, bukan kuat. 

Segelintir orang sedang menjajal permainan papan. Satu meja dilengkapi 
papan baduk beserta batu-batunya tampak kosong, dan ke sanalah Haneul 
mendekat. Dia meluncur dengan mulus ke kursi, sedangkan aku duduk di 
seberangnya. Sujin duduk di antara kami dan mengeluarkan papan-data. 
Aku melirik bahan bacaan kawanku si goblin .... Teks kimia? Yah, kesukaan 
orang memang lain-lain. 

Baduk dimainkan di papan berlajur sembilan belas kali sembilan belas, 
sedangkan batu-batu—hitam untukku, sebab aku adalah pemain yang lebih 
lemah, dan putih untuk Haneul—diletakkan di titik persilangan antara 
garis vertikal dan horizontal. Tujuan permainan adalah merebut wilayah 
sebanyak-banyaknya, dengan cara meletakkan batu-batu untuk 
membentuk garis batas. Karena Haneul memberiku lima batu kompensasi, 
lima batuku sudah diletakkan di papan pada awal permainan. 

Haneul mengerutkan kening, kemudian mengambil batu putih, 
menjepitnya dengan telunjuk dan garis tengah sesuai tata krama. Dia 
meletakkan batu di papan. Aku menanggapi sesaat berselang dan, selama 
beberapa waktu, kami bergerak silih berganti tanpa berbicara. Aku mulai 
tegang karena, sekalipun mendapat keunggulan di awal permainan, aku 
kesulitan mengimbangi Haneul. 

“Permainanmu lebih baik daripada biasanya,” Sujin akhirnya berkata. 
Aku tidak menyadari bahwa dia memperhatikan di sela-sela membaca buku 
kimia. 

Aku tertawa gugup. “Hari ini mujur, barangkali.” 


“Haneul tidak pernah memberiku batu kompensasi,” gerutu Sujin. 


“Kau tidak membutuhkannya,” tukas Haneul. “Dan, kau,” katanya, 
menoleh kembali kepadaku, “jangan pernah mengandalkan 
keberuntungan. Nasib mujurmu sudah habis ketika kau selamat dalam 
serangan itu!” 

Aku tidak ingin membicarakan peristiwa tersebut—terlalu berbahaya, 
sebab aku tidak tahu apa yang terjadi di akhir hayat Jang. Aku memutuskan 
untuk mengalihkan perhatian Haneul dengan bertanya. Bagaimanapun, 
aku memang perlu menanyainya. 

“Bisa saja lebih parah lagi” kataku. Waktunya untuk kembali 
mengeluarkan Mantra. “Untung aku tidak hilang seperti Jun dan lain-lain 
.... Dalam hati, aku minta maaf kepada Jun karena menjelek-jelekkannya. 
Namun, dengan cara apa lagi aku bisa mencari informasi? 

Haneul melirik ke sepenjuru ruangan. Udara berderak-derak karena 
dijalari listrik statis, seperti di tengah-tengah badai, sedangkan para pemain 
yang terdekat dengan kami merengut dan beranjak. Aku mulai mengerti 
apa sebabnya kaum naga jarang menjadi mata-mata. Haneul memelankan 
suara dan bertanya, “Apa kau memercayai desas-desus itu?” 

Kusambar peluang tersebut. “Desas-desus yang mana?” tanyaku. 

Haneul menggeliang-geliut. “Kita kadet-kadet junior memang kurang 
mengenal Jun, tapi dia sepertinya bisa diandalkan. Aku terkejut ketika 
Kapten mengumumkan bahwa dia melakukan desersi. Kalau yang lain, 
seperti Kopral Hyun-Joo, memang tidak aneh. Dia selalu bermuka kecut, 
jadi aku tidak kaget kalaupun dia bertindak macam-macam. Tapi, Jun 
prajurit yang baik.” 

Paling tidak, Haneul mengingat kakakku. Awal yang bagus. “Taruhan, 
perompak pasti menangkapnya selagi dia menjalani misi,” kataku, sebab 
gosip mengenai tentara bayaran banyak sekali beredar sehingga tidak akan 


ada yang menganggap spekulasiku melantur. 


“Yah, berdasarkan yang kudengar, Jun dan rekan-rekannya tidak 
menjalani misi reguler,” bisik Sujin. “Mereka betul-betul pergi atas prakarsa 
sendiri.” 

Kucoba untuk tidak menunjukkan keterguncanganku. Jadi, Jun memang 
melakukan desersi! 

“Aku penasaran siapa yang mula-mula mengutarakan gagasan dan 
kenapa mereka semua setengah mati ingin kabur,” lanjut Sujin. 

Haneul mengamat-amati papan, memandangi pola di tengah sambil 
menyipitkan mata. Akhirnya, dia meletakkan batu. “Tidak mungkin 
gagasan Jun,” katanya lirih. “Pikirkan saja. Salah seorang anggota 
kelompok itu adalah letnan, “kan? Anehnya lagi, semua orang mengatakan 
bahwa letnan itu loyal. Kalaupun yang orang-orang katakan memang 
benar—bahwa mereka memutuskan untuk memburu Mutiara Naga— 
tindakan mereka tetap saja tidak masuk akal.” 

Jadi, teoriku bahwa Jun dipaksa untuk pergi mungkin saja benar. Aku 
tetap yakin bahwa motif Jun mulia. Dia tidak mata duitan .... 

“Masa? kata Sujin dengan nada sinis. “Banyak orang yang bernafsu 
untuk mendapatkan Mutiara. Aku tahu kau tidak suka mendengar ini, 
Haneul, tapi Serikat Naga pada khususnya rela membayar mahal untuk 
benda itu. Kalau mereka mengendalikan semua sarana sihir teraformasi, 
mereka bisa menaikkan bayaran setinggi yang mereka inginkan dan tidak 
ada yang bisa memprotes.” 

“Serikat Naga tidak akan berbuat senista itu,” kata Haneul kaku. “Lagi 
pula, sia-sia saja mencari Mutiara Naga. Artefak itu mungkin sudah lama 
hancur.” 

Sujin menggeleng-geleng, tetapi tidak bersikukuh menyampaikan 
argumentasinya. 

Aku memaksa diri supaya santai. Aku tidak boleh membiarkan mereka 


melihat betapa aku memedulikan persoalan ini. “Misalkan saja seorang 


prajurit melakukan desersi dan entah bagaimana berhasil mendapatkan 
Mutiara,” kataku. “Apa yang akan dia lakukan? Dia akan menjadi buronan 
seumur hidupnya.” Aku melirik papan, kemudian meletakkan batu untuk 
mencegah wilayahku diambil. Haneul mungkin lebih unggul daripada aku, 
tetapi aku bertekad akan memaksanya memutar otak habis-habisan. 

“Itu dia yang aneh,” kata Haneul. “Mungkin mereka memiliki utang 
yang tidak kita ketahui dan putus asa ingin melunasinya.” 

Aku teringat akan Kapten Hye di sarang perjudian Nari dan meringis 
gara-gara kenangan itu. 

“Kalau benar begitu, setidaknya Jun pandai menutup-nutupi rahasianya,” 
kata Sujin. “Dia bekerja keras. Meskipun kadet-kadet lain mengolok- 
oloknya sebagai pemukim tetap, dia tetap berkepala dingin.” 

Aku harus mengerem mulutku supaya tidak menyunggingkan senyum 
bangga. 

“Orang-orang di Kabin Dua langsung insaf setelah Jun menghilang,” 
lanjut Sujin. “Wajar saja, sebab dibandingkan yang lain, merekalah yang 
paling banyak ditanyai mengenai insiden desersi.” 

Aku mengecamkan informasi itu baik-baik. Sekalipun aku jarang 
berkesempatan untuk bicara dengan orang-orang di luar kelas, mudah saja 
untuk mencari tahu kadet-kadet mana yang tidur sekabin dengan Jun. 
Yang lebih sulit adalah mereka-reka alasan untuk mendekati mereka, 
bahkan dengan bantuan Mantra. 

Aku akhirnya meletakkan batu hitam di papan. Langkah payah dan aku 
sendiri tahu itu. Untung bahwa pikiran Haneul tidak lagi tertuju ke 
permainan. Udara kembali berderak dan angin sepoi-sepoi berputar-putar 
di sekeliling kami. Tidak kusangka topik ini akan sangat menggelisahkan 
Haneul. 

Haneul memergokiku memperhatikannya dan sontak merona. “Maaf 


soal yang itu,” katanya. Dia memejamkan mata dan merapalkan mantra 


dengan lirih sampai energi di udara meluruh. 

“Menurut kalian, akankah para desertir tertangkap?” tanyaku setelah 
Haneul tenang kembali. 

“Mudah-mudahan saja,” kata sang naga. “Mereka harus diadili.” 

“Mereka barangkali cuma mendengar rumor mengenai lokasi Mutiara 
Naga, menjadi tamak, dan pergi ke sana atas kemauan sendiri,” kata Sujin. 
“Tapi, kalau benar begitu, aneh bahwa Kapten tidak berusaha lebih keras 
untuk mencari mereka ....” 

Semakin aku memikirkan kasus tersebut, semakin tidak masuk akal saja 
kedengarannya. Jika Jun mengetahui sesuatu tentang Mutiara Naga, dia 
seharusnya memberi tahu Kapten. Kecuali dia entah kenapa tidak percaya 
kepada Hwan .... Aku spontan berjengit. 

Syukurlah bahwa Haneul keliru menafsirkan ekspresiku. “Kita tidak 
semestinya membicarakan tentara bayaran di hadapan Jang,” katanya 
kepada Sujin. 

“Tidak apa-apa,” aku buru-buru berkata. “Kapan-kapan, akan kucek 
ulang tameng pribadi yang kugunakan!” Aku bersungguh-sungguh. 

Dalam benakku, terdengarlah tawa kecut Jang. Rupanya dia berada di 
dekat sini. Aku bertanya-tanya apa pendapatnya tentang percakapan kami 
barusan. 

Sujin belum selesai membahas para desertir. “Yang juga janggal,” 
katanya, “pesawat ulang-alik semestinya mudah dilacak. Pesawat ulang-alik 
kalah cepat ketimbang kapal tempur besar seperti Petir Pucat, juga tidak 
bisa bersembunyi dari sensor secanggih yang kapal kita miliki.” 

Ini sebelumnya tidak terpikirkan olehku, tetapi anomali tersebut 
mengusikku juga. Apakah ada yang menutup-nutupi pelarian mereka? Jika 
demikian, sampai sekarang si kaki tangan pasti belum ketahuan. Pantas 


Kapten Hwan bereaksi keras sewaktu topik itu diungkit-ungkit. 


Sepanjang permainan baduk, pertanyaan-pertanyaan itu mengganggu 
konsentrasiku. Haneul dengan gampang mengalahkanku, alhasil aku harus 
mengambil alih sebagian tugasnya. Aku tidak peduli—aku terlalu sibuk 
mengarang aneka cara untuk menggali informasi. 

Setelah itu, aku berdalih dan kembali ke barak untuk berpikir. Sekali ini, 
tidak ada siapa-siapa di sana. 

Kecuali Jang. 

“Halo,” kataku canggung. “Aku sudah membuat kemajuan. Apa kau 
dengar perkataan Letnan Hyosu bahwa tentara bayaran akhir-akhir ini 
semakin aktif—?” 

“Kau sudah berjanji kepadaku,” kata Jang. Udara dingin berputar-putar 
di sekelilingnya, alhasil menggigilkanku, sedangkan rambut gondrongnya 
yang acak-acakan menjuntai ke seputar wajahnya. “Tapi, kau malah lengah 
gara-gara persoalan remeh seperti para desertir. Aku tidak peduli kepada 
mereka.” 

Aku menahan diri supaya tidak menggeram. Jun bukan persoalan 
remeh. Justru karena dialah aku berada di sini! Namun, aku harus 
menghibur Jang. “Ya, aku mengerti,” kataku dengan suara yang paling 
menenangkan. “Aku tidak akan mengecewakanmu.” 

“Sebaiknya tidak,” katanya, “atau kau akan menyesal.” Dia menempelkan 
tangan ke tanganku, kemudian menghilang, menyisakan hawa dingin yang 


merasuk sampai ke sumsum tulang. | 
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S AAT SARAPAN keesokan harinya, aku tidak sengaja menjatuhkan 
sumpit ke lantai dan, selagi mengambilnya, kepalaku membentur meja 
dan tumpahlah buburku. 

Sujin bertanya, “Kau kenapa hari ini?” 

Ancaman Jang membebaniku. Aku perlu memberinya jawaban dan aku 
tidak boleh membuang-buang waktu. “Tentara bayaran yang hampir 
menghanguskanku,” ujarku, “apa saja yang kau ketahui tentang mereka?” 

“Tak satu pun dari mereka selamat, kalau itu yang ingin kau tanyakan,” 
kata Haneul. Matanya melembut saat mengamatiku. “Pertanyaan barusan 
sudah beberapa lama mengusikmu, ya?” 

“Ya,” kataku, tidak melenceng-melenceng amat dari yang sebenarnya. 
Paling tidak, betul bahwa pertanyaan tersebut mengusik Jang—Jang yang 
asli. “Para perompak yang mencari Mutiara Naga ..., apa mereka semua 
bekerja sama?” 

“Oh, kalau itu, tidak mungkin,” kata Sujin. “Kalau para perompak 
bersatu padu, mereka akan menjadi ancaman nyata bagi kita. Tapi, kapten 
perompak mustahil saling percaya. Mereka lebih suka saling telikung demi 
meraup keuntungan secara cepat. Setidaknya, begitulah kata para perwira 
kita.” 

“Kenapa mereka dengan bodohnya menyerang kapal angkut itu,” 
tanyaku, “padahal mereka tahu kita sedang di area sana?” 

Haneul mengaduk-aduk bubur sambil berpikir. “Mereka mungkin 
mengira bahwa kapten kapal angkut adalah perompak lain yang memiliki 
informasi tentang Mutiara.” 

Byung-Ho, seorang perompak? Aku masih mengerem diri sehingga tidak 


mengucapkan itu keras-keras. Tidak mungkin, menurutku. 


Namun, kemudian aku teringat: sekian banyak peti yang ditumpuk- 
tumpuk di palka. Apa semua itu barang selundupan? Mungkinkah salah 
satu peti tersebut menyimpan Mutiara? Byung-Ho tidak mau aku melihat 
isinya .... 

Sujin dan Haneul menatapku, sebab aku kelamaan membisu. “Benar 
juga. Mereka barangkali sudah putus asa karena tidak kunjung 
menemukan petunjuk yang mereka damba-dambakan dan karena itulah 
mereka bertindak gegabah.” 

“Pasti.” Haneul melirik jam dinding. “Hei, sebaiknya kita bergegas kalau 


tidak mau terlambat masuk kelas.” 


Pelajaran hari itu mengenai rekayasa. Setelahnya, Hyosu mengajakku 
menepi. Teman-temanku meninggalkanku sambil melemparkan lirikan 
khawatir. 

Tatapan sang Letnan terpicing dari atas kacamatanya. Aku menegang, 
mengira akan dikuliahi, tetapi dia justru berkata, “Kau sudah belajar mati- 
matian, ya?” 

“Y-ya, Letnan,” aku terbata. Apa lagi yang bisa kukatakan—tidak? 

Hyosu memandangiku dengan air muka berbinar-binar. “Yah, 
pertahankan terus. Kinerjamu sekarang jauh lebih bagus daripada kali 
terakhir kita membahas topik barusan.” 

Rupanya rekayasa bukanlah topik keahlian Jang. Aku bertanya-tanya 
apa kebisaannya. Namun, kekuatan ataupun kelemahan Jang tidak penting 
lagi. Aku kini harus maju terus dengan mengandalkan diriku sendiri. 

Aku berterima kasih kepada sang Letnan dan menuju kantin, tempatku 
bertugas menyajikan makanan hari ini. Kususuri koridor yang jarang 
dilewati. “Jang,” panggilku pelan. “Kau di sini?” 

Muncullah dia, rambutnya malah lebih panjang dan berantakan daripada 
kali terakhir aku melihatnya. Mungkin aku hanya berkhayal, tetapi angin 


tidak wajar yang kerap mengiringi kehadiran Jang serasa tak sedingin 
biasanya. 

“Aku menguping percakapanmu dengan Haneul dan Sujin,” katanya. 

Aku mengerjapkan mata. “Kau tadi di sana? Aku tidak memperhatikan.” 

“Mudah saja menyembunyikan kehadiranku di dekat Haneul, terutama 
ketika dia sedang jengkel,” kata Jang dengan nada sendu. “Tidak ada yang 
menyadari embusan angin hantu saat Haneul tanpa sengaja mendatangkan 
badai miniatur di ruangan yang sama.” 

“Jadi, kau mendengar bahwa orang-orang yang membunuhmu sudah 
mati,” kataku, berharap keterangan tersebut memuaskannya. 

“Ya. Detail yang sangat menarik.” 

Apa masih belum cukup? aku bertanya-tanya. Mata Jang masih tampak 
hampa, seperti ... seperti dihantui. 

Sebuah ide terbetik di benakku. “Apa kau mau bicara sendiri kepada 
Sujin dan Haneul?” tanyaku lembut. “Kita bisa menjelaskan situasi ini 
kepada mereka—bahwa aku berpura-pura menjadi kau. Semoga saja 
mereka maklum.” Sejujurnya, aku tidak ingin berbuat begitu. Namun, aku 
merasa mesti mengajukan tawaran tersebut, sebab ekspresi Jang demikian 
memilukan. 

Jang menggeleng. “Tidak,” katanya. “Lebih baik kita tidak memperumit 
keadaan.” Dia berpaling barang sekejap. “Kalau sampai mereka tahu aku 
sudah mati, mereka berkewajiban melaporkan kau. Dan, mereka mungkin 
akan mengadakan pengusiran hantu, supaya aku tidak mendatangkan nasib 
sial ke pesawat ini. Kalau begitu, aku akan sungguh-sungguh tiada. Padahal, 
aku belum siap untuk pergi dari sini.” 

“Akan kujaga rahasiamu, asalkan kau menjaga rahasiaku,” kataku. 

Jang tersenyum tipis. “Baiklah. Kedengarannya adil.” 

“Maaf kalau aku gagal mempertahankan reputasimu sebagai pemalas,” 


godaku lembut, teringat kembali akan pujian Letnan Hyosu. 


“Itulah enaknya menjadi seperti sekarang,” kata Jang. “Aku tidak perlu 
belajar lagi.” 

Aku menjulurkan lidahku—lidahnya, yang pasti terkesan aneh di 
matanya. 

Jang mulai mengabur. “Sehabis ini kau harus bertugas di kantin, “kan? 
Sana.” 

Aku bertanya-tanya kapan akan melihat dia lagi. Alangkah 
menggelisahkan bahwa dia dapat mengupingku tanpa sepengetahuanku. 


Selepas pekan pertama, aku mulai terbiasa dengan kehidupan sebagai 
kadet. Malahan, aku merasa seperti tidak lagi berpura-pura. Aku semakin 
piawai menaati aturan militer yang kompleks. Memberi hormat kapan pun 
seorang perwira muncul sudah menjadi refleks. Baru sekarang posturku 
setegap ini, alhasil akan membuat ibuku bangga andaikan dia melihat. Aku 
sendiri terkesan karenanya. Saking seringnya aku membungkuk untuk 
menyikat ini itu seumur hidupku, kusangka badanku akan senantiasa 
bungkuk. 

Aku terkejut kali pertama dibebastugaskan dari kewajiban 
membersihkan toilet. Suatu malam, Letnan Ju-Won mengamat-amatiku 
dengan mimik kecut dan berkata, “Tindak-tandukmu sudah berterima, 
Kadet. Pertahankan.” 

Meski demikian, aku tidak yakin keberuntungan akan selalu 
menyertaiku. Walaupun aku menikmati secuplik kehidupan di Pasukan 
Antariksa, berlatih untuk menjadi prajurit bukanlah tujuan sejatiku. Aku di 
sini untuk mencari kakakku. 

Keesokan harinya, aku bangun pagi karena kebiasaan. Sejujurnya, aku 
jarang mendapat kesempatan untuk bangun siang, bahkan semasa tinggal 


di rumah. 


Aku mengendap-endap melewati ranjang-ranjang lain. Haneul 
mendengkur paling keras, seperti biasa. Syukurlah aku bisa tidur di tengah 
situasi paling ribut sekalipun, sebab aku serumah dengan sepupuku, Bora, 
yang kerap tidur sambil mengorok dan bergerak-gerak berisik. Sujin tidur 
menyamping, dahinya yang bertanduk berkerut-kerut. Aku bertanya-tanya 
mimpi apa yang sedang menghinggapinya. Dalam mimpiku, aku terkadang 
melihat Nari dan ibuku duduk bersebelahan, makan kue wijen sambil 
mengobrol. Mereka hampir seperti saudari kandung, Nari yang bermata 
licik dan ibuku yang lebih murah senyum ketimbang yang pernah kulihat 
selama ini. 

Namun, semua itu sudah kutinggalkan di Jinju. Sampai aku menemukan 
Jun, aku tidak bisa kembali. 

Kakiku mengantarku ke Kabin 2. Pintu terbuka dengan mudah. Yang 
pertama kudengar adalah dengkuran beberapa orang, salah satunya malah 
mengorok lebih nyaring daripada Haneul pada saat dia mendengkur paling 
berisik. Namun, dia tidak berbau naga. 

Aku menoleh ke sana kemari, membiarkan mataku menyesuaikan diri 
terhadap kegelapan. Kemudian, aku berjalan mengitari ruangan pelan- 
pelan. Hidungku menangkap aroma sabun, keringat, kain sintetik, plastik, 
dan logam. Aku tidak bisa mendeteksi tanda-tanda keberadaan Jun. Ini 
sudah kuduga, tetapi jantungku tetap saja mencelus. 

Barang-barang pribadi Jun tidak akan dibiarkan di sini begitu saja. 
Menurut tebakanku, barang-barangnya pasti disimpan di tempat terkunci 
entah di mana, untuk dijadikan barang bukti dalam penyelidikan mengenai 
desersinya. Bagaimana caranya agar aku bisa mengakses barang-barang 
tersebut? 

Mengendap-endap ke dalam sini ternyata percuma. Aku tidak 
mendapatkan apa-apa. Aku mundur ke koridor ... dan hampir bertabrakan 


dengan seorang sersan. 


Kutahan pekikanku. Sialnya, pikiranku kurang awas sehingga aku tidak 
sempat menyenggol sang Sersan dengan Mantra untuk meredam 
kecurigaannya. 

“Kau bangun pagi sekali, Kadet,” kata sang Sersan sambil 
memandangiku dengan curiga. 

Aku mencari-cari dalih yang tidak akan menempel di benaknya. “Saya 
kesulitan bermeditasi karena ada yang mendengkur keras sekali,” kataku. 
“Jadi, saya jalan-jalan saja.” 

Sang Sersan mendengus. “Yah, kau seharusnya tidak berkeliaran seperti 
ini. Aku terpaksa melaporkanmu.” 

“Ya, Sersan,” kataku, mengendalikan diri agar tidak mengerang. 

“Sementara itu, kau sebaiknya tidur mumpung masih sempat,” kata sang 
Sersan. “Sana.” 

Aku bergegas pergi, bertanya-tanya akan dijatuhi sanksi apa. Jika begini 
terus, bisa-bisa aku tidak jadi berpisah dengan tugas membersihkan toilet.| | 
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S ANKSIKU TERNYATA bukan itu. Setelah sarapan, Letnan Ju-Won 
menyampaikan bahwa aku harus melapor ke Bagian Hidroponik 
bersama Haneul dan Sujin. “Kau boleh membantu pemeriksaan,” katanya. 

“Pemeriksaan?” tanyaku, tak sempat menahan diri. 

Sang Letnan menggeleng-geleng. “Kenapa? Tidak ingat caranya? Tidak 
apa-apa. Kadet-kadet lain bisa mengingatkanmu.” 

Aku tidak tahu pemeriksaan itu apa. Mudah-mudahan praktiknya sama 
seperti kegiatan berkebun di kampung halamanku. Paling tidak, tugas ini 
tidak tersangkut paut dengan toilet, pikirku, tanpa menyampaikannya kepada 
siapa-siapa. 

Dengan berpura-pura hendak mengetesnya untuk ulangan, aku berhasil 
memancing Haneul untuk memberiku penjelasan. Fasilitas hidroponik 
kapal menumbuhkan makanan untuk melengkapi ransum kami. Di 
pesawat sebesar Petir Pucat, menamai fasilitas tersebut sebagai unit 
“hidroponik” sejatinya salah kaprah. Selain terdiri dari taman-taman luas 
nan terang tempat ditumbuhkannya sayur-mayur yang memperoleh asupan 
air kaya zat gizi, unit tersebut juga memuat kuali-kuali mencekam tempat 
ditumbuhkannya berbongkah-bongkah daging dengan kultur jaringan. 
Satu seksi tersendiri memuat tangki-tangki air laut, yang dindingnya 
ditempeli daging abalon tak bercangkang. 

Berdasarkan penjelasan dari Haneul, tugasku adalah menelusuri petak- 
petak di taman dan mengecek kalau-kalau ada jamur atau akar yang 
membusuk. Komputer semestinya memonitor tumbuhan, tetapi bisa jadi 
ada yang tidak tertangkap komputer. Apabila sudah tersangkut paut 


dengan suplai makanan, tidak ada yang mau mengambil risiko. 


Seorang tamtama masuk ke petakku dan mulai bekerja di sampingku. 
Aku tersenyum hati-hati kepadanya. Dia berbadan lebar dan aku 
mengenalinya sebagai salah seorang kadet yang tidur di Kabin 2. Dengan 
kata lain, dia dulu sekabin dengan kakakku. 

“Maaf kalau lama sekali,” kataku. “Saya sudah beberapa lama tidak 
melakukan ini.” 

“Tidak apa-apa,” katanya. “Kuduga kau butuh bantuan.” 

Semangatku melambung. “Saya Jang,” kataku. Andaikan dagelan ini 
terus berkepanjangan, bisa-bisa aku tidak ingat lagi nama asliku. 

Dia membungkuk dengan formal. “Aku Woo-Jin,” katanya. Kemudian, 
dia tertawa. “Kau kira aku tidak ingat kepadamu? Sebagai sesama manusia, 
kita harus kompak.” Senyumnya mengurangi kebengisan kata-katanya dan 
aku teringat bahwa aku harus berperilaku seperti manusia sungguhan. 
“Jumlah kita mungkin lebih banyak daripada kaum supernatural,” katanya, 
“tapi aku sudah sejak dulu curiga bahwa Kapten menganakemaskan 
mereka, sebab dia sendiri adalah makhluk supernatural.” 

Woo-Jin mengecek hasil pemeriksaanku dan menemukan pembusukan 
di sejumlah tempat yang terlewatkan olehku. Aku merona gara-gara 
kesalahan itu. Kalaupun aku ini gadungan, aku bertekad untuk bekerja 
dengan baik. 

Aku melirik ke sekeliling. Haneul sedang menempelkan tangan ke salah 
satu tangki air laut dan mengerutkan kening penuh konsentrasi, 
memberkati air agar abalon tetap sehat. Sujin sedang sibuk mengecek rasio 
zat kimia di dalam campuran nutrisi. 

Woo-Jin menangkap arah pandanganku. “Pernahkah kau berharap 
memiliki kemampuan seperti itu?” 

“Apa, kimia?” kataku. “Itu keahlian Sujin.” Aku tidak berhasrat 


menghabiskan waktu luang dengan membaca buku kimia. 


“Ya, goblin memang memiliki intuisi lebih baik perihal yang semacam 
itu,” kata Woo-Jin. 

“Manusia lebih berbakat sebagai shaman dan cendekiawan,” ujarku, 
mengulangi kata-kata yang pernah kudengar di holonet. 

Dia menyeringai kepadaku. “Iya, tapi kita nyatanya di sini, bukan 
shaman maupun cendekiawan.” 

Pernyataan ini tidak seratus persen benar. Di Petir Pucat sini, kami 
mungkin tidak dikelilingi oleh buku dan gulungan perkamen, tetapi semua 
kadet—baik manusia maupun insan supernatural—harus tekun belajar. 
Kami harus memahami prinsip-prinsip lima unsur—aliran gi dan 
keseimbangan kosmis alam semesta—dan teknologi untuk menjalankan 
pesawat. Aku mau tak mau merasa bangga karena, sekalipun aku adalah 
“rubah rendahan” dan berusia dua tahun lebih muda daripada yang lain, 
aku bisa menyamai para kadet itu. Biasanya. 

Berkat bantuan Woo-Jin, aku menyelesaikan tugas lebih awal. Aku 
kembali mengedarkan pandang ke sekeliling. Haneul telah beralih ke 
tangki air yang berikut, sedangkan Sujin sedang sibuk mengutak-atik 
campuran zat gizi. Tidak ada yang memperhatikan kami. 

“Kalau saya boleh tahu,” kataku kepada Woo-Jin, mengandalkan 
Mantraku, “anehkah suasana di Kabin Dua setelah pemuda itu melakukan 
desersi dengan timnya?” 

Woo-Jin mengerutkan kening. “Aku sungguh berharap mengetahui apa 
yang terjadi. Aku sudah menyampaikan semua yang kuketahui kepada 
Kapten.” 

Rupanya, Hwan sendiri yang menanyai mereka. Memang tidak 
mengejutkan, tetapi alangkah merepotkan. Aku sudah tahu bahwa aku 
mesti bertanya kepada sang Kapten. Namun, caranya bagaimana? 

“Semua orang sempat tegang,” kata Woo-Jin. “Menurutku, situasi sudah 


lebih tenang, tapi .... Dia menggigit bibir. “Aku rela bersumpah bahwa 


Kapten menutup-nutup—” 

“Kalian berdua sudah selesai?” seorang bintara tinggi membentak kami. 

Kutelan sumpah serapah yang sudah di ujung lidahku. “Ya, Bintara.” Apa 
Woo-Jin menyiratkan bahwa Kapten tersangkut paut dengan 
menghilangnya regu tersebut? Mana mungkin .... 

“Nah,” kata sang Bintara Tinggi, mengusik permenunganku, “coba lihat 
apa kau bisa membantu Kadet Haneul.” 

Sang naga sedang menarik-narik sehelai rambutnya karena frustrasi. 
“Seharusnya tidak seperti ini,” gumam Haneul ketika aku tiba di sisinya. 

“Apa yang seharusnya tidak seperti ini?” tanyaku. 

“Gi pesawat terkonsentrasi di titik ini untuk membantu pertumbuhan 
tanaman,” kata Haneul, “sama seperti keberadaan titik fokus di Bagian 
Kesehatan yang bertujuan untuk membantu pasien pulih lebih cepat. Aku 
mendengar sejumlah insinyur mengatakan aliran energi agak tersendat 
sejak kita menyelamatkan Azalea Merah.” 

Aduh, tidak. Penyebabnya bukan karena Jang masih bergentayangan di 
pesawat, “kan? Siapa tahu dia sekarang memperhatikan kami, mungkin 
karena mendambakan untuk berada di dekat teman-temannya semasa 
hidup. 

“Apa mereka punya gambaran penyebabnya apa?” tanyaku. Pertanyaan 
itu semestinya aman. 

“Mereka sedang berusaha menyeimbangkan aliran seperti sediakala,” 
kata Haneul, “tapi Bagian Rekayasa memberitahuku bahwa ada yang 
meretas salah satu meridian kunci. Sejak itulah pesawat ini rewel.” 

“Meridian yang mana?” 

“Yang memanjang di Dek Tiga.” Haneul memandangi tangki air sambil 
memelotot, seolah semua persoalan akan beres asalkan abalon tak berdaya 
menuruti perintahnya. “Kami harap peruntungan jelek tidak menular ke 


Bagian Kesehatan—letaknya di tingkat yang sama.” 


Sebuah gagasan mulai mekar di benakku. Ketika aku perlu 
meninggalkan pesawat—dan persoalannya adalah kapan, bukan andaikan 
—sabotase kecil-kecilan yang dilancarkan dengan hati-hati mungkin akan 
memberiku waktu untuk melarikan diri. Rasa bersalah melandaku karena 
nanti aku pasti menyusahkan mereka, padahal aku telah berangsur-angsur 
menyukai awak pesawat. Namun, begitu aku tahu siapa dalang di belakang 
para tentara bayaran yang membunuh Jang dan ke mana Jun pergi, aku 
tidak punya alasan lagi untuk berlama-lama di sini. 

Pada akhir giliran tugas kami, sang bintara tinggi berdeham-deham 
sebelum menyatakan bahwa kami harus kembali pada siklus harian besok. 
“Kau semakin cepat, Kadet Jang,” katanya kepadaku. “Tapi, kau harus lebih 
cermat dalam melakukan pemeriksaan.” 

Aku menelan ludah. “Ya, Bintara.” 


Sehabis jam makan hari itu, aku mengaku sakit perut dan minta izin untuk 
tidak menonton adu pedang. Sujin tampak kecewa, tetapi semata-mata 
berkata, “Kuharap kondisimu segera membaik. Apa kau yakin penyebabnya 
bukan karena kau masih lapar?” 

“Jangan ganggu dia,” kata Haneul. “Dan, jangan beri dia kerupuk udang 
— nanti sakit perutnya malah tambah parah. Dia barangkali menderita efek 
samping dari “eksperimen yang kau lakukan saat mengerjakan tugas 
memasak.” 

Sementara mereka adu mulut, aku pergi. 

Aku menuju Dek 3, ingin memeriksa sendiri meridian yang rusak. Aku 
kurang berpengalaman meraba aliran energi, tetapi aku penasaran ingin 
merasakannya dari dekat. 

Menurut legenda kuno, aliran energi bisa meruntuhkan seluruh 
peradaban atau menganugerahkan peruntungan baik. Sebagaimana sebuah 


ruangan bisa dialiri energi positif atau negatif tergantung tatanan perabot 


dan ornamen, aliran energi positif atau negatif dapat dijumpai di sepenjuru 
galaksi dan angkasa luar. Seribu Dunia belum bisa menata ulang bintang- 
bintang demi keuntungan kami, tetapi kudengar sejumlah suhu naga yang 
relatif ambisius bercita-cita untuk mewujudkan kemungkinan itu agar 
menjadi nyata. 

Saking larutnya dalam pikiran sendiri, aku salah belok dan harus 
berputar balik. Jangan berjalan terlalu cepat, aku mengingatkan diri sendiri. 
Bertingkahlah seakan-akan kau sudah seharusnya berada di sini. 

Sepanjang perjalanan, aku melewati beberapa prajurit dan teknisi. Saat 
ini, aku telah menguasai ekspresi cemas cenderung murung, layaknya 
seseorang yang berusaha menuntaskan pekerjaan sebelum diberi tiga tugas 
lain. Meski begitu, aku tidak lagi keberatan akan tugas-tugas tambahan. 
Ketika orang memberi kita pekerjaan, kita urung menjadi individu dan 
justru menjadi bagian dari pemandangan belaka. Terkadang, aku 
diuntungkan karenanya. 

Pada tiap ujung koridor yang meridiannya rusak, berdirilah penjaga. 
Penjaga terdekat mulai memandangiku dengan kening berkerut. Aku 
mengerahkan Mantra ke arah pria itu untuk meyakinkannya bahwa aku 
sudah seharusnya berada di sini. Dia mengerjapkan matanya yang buram, 
kemudian bergumam sendiri dan berpaling. Aku mengembuskan napas 
yang kutahan-tahan tanpa sadar dan bergegas lewat. Kulemparkan juga 
Mantra ke arah penjaga di ujung jauh koridor, membuatnya merasa sangat 
mengantuk sehingga luput memperhatikanku. 

Di kelas, Letnan Hyosu sempat menunjukkan diagram yang 
menggambarkan meridian sebagai garis-garis berpendar yang lintang 
pukang di pesawat. Pada kenyataannya, meridian tidak berpendar. Namun, 
begitu aku memasuki koridor, aku merasakan kulitku tergelitik dan aku 
melihat gelombang di udara, seperti denyar yang muncul ketika suhu 


sedang panas. Fenomena ini memang normal. Yang tidak normal adalah 


kepedihan di mataku atau sensasi menggigilkan di kulitku. Meridian yang 
sehat semestinya tidak menimbulkan rasa sakit, atau dingin menusuk 
seperti angin hantu. 

Salah satu ubin di lantai melengkung. Aku tersandung dan jatuh 
terjerembap. Walaupun sudah menjalani latihan bersama kadet-kadet lain 
selama beberapa minggu terakhir, aku belum terbiasa pada titik beratku 
yang kini lebih tinggi ataupun pada tubuhku yang lebih berat. Aku 
memekik sambil berguling untuk meredam benturan. Walau begitu, siku 
dan panggulku tetap saja nyeri. 

Oh. Tentu saja. Aku jatuh bukan semata-mata karena kekikukanku. 
Aliran peruntungan jelek telah memengaruhiku. Aku mulai menyadari apa 
sebabnya penting sekali untuk memperbaiki meridian dan mengapa 
dibutuhkan kelembutan untuk melakukan perbaikan tersebut. 

Sayangnya, aku tahu bahwa peruntungan jelek akan terus melekat 
selama Hantu Jang masih bergentayangan. Aku pribadi tidak tahu mesti 
berpendapat apa mengenai hal tersebut. Akankah peruntungan kami 
lambat laun semakin memburuk jika hantunya tidak diantar ke 
peristirahatan terakhir? Lantas, bagaimana pengaruhnya terhadap misi 
pesawat ini atau terhadap misiku sendiri? 

Syukurlah kru perbaikan tidak berada di sekitar sini, mereka pasti sedang 
beristirahat. Area terlarang ditandai dengan pita merah—merah yang 
menandakan peruntungan baik, sekalipun warna itu menyerupai sapuan 
darah segar. Aku mendekat pelan-pelan, menapakkan kaki dengan hati- 
hati. Walaupun sudah berusaha sebaik-baiknya, pergelangan kakiku terkilir 
dan aku jatuh menimpa pita. 

Aku memejamkan mata sambil tersengal-sengal. Sedekat ini dengan 
meridian yang rusak, aku bisa merasakan aliran energi seperti sensasi 


melilit-lilit di perutku. Kini, barulah aku sakit perut sungguhan. 


Aku mendengar langkah kaki mendekat dari belakang. Gawat kalau aku 
sampai tepergok di sini. Aku bangun sambil berjengit kesakitan, lalu 
melirik ke sekeliling. Aku melihat lemari perlengkapan kebersihan. Tanpa 
berpikir dua kali, aku membuka lemari tersebut dan mendapati pakaian- 
pakaian darurat digantung di dalamnya. Aku menyempil ke sela-sela 
pakaian, berusaha tidak muntah gara-gara bau tajam logam dan bahan 
kimia. Selain langkah, aku sekarang menangkap suara-suara, satu laki-laki 
dan satunya lagi perempuan. Aku dengan kalut menarik pintu, meringis 
gara-gara bunyi keras ketika pintu tertutup. Apakah mereka menyadari 
kegaduhan tersebut? 

Tidak ada yang menerjangku, sedangkan percakapan terus berlanjut. 

“.. tidak suka.” Suara perempuan itu milik Letnan Ji-Eun, wakil 
komandan pesawat ini alias tangan kanan Kapten. “Para insinyur tidak tahu 
penyebab kerusakan di sini.” 

Suara si laki-laki samar-samar menyiratkan geraman: Kapten Hwan. 
“Saya tahu akar masalahnya,” kata sang Kapten. “Kapal ini berhantu.” 


Perutku semakin mulas saja. Dia telah mencium jejak Jang dan aku.[] 
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S6 S AYA BERHARAP bukan itu penyebabnya,” kata Letnan Ji-Eun 
dengan letih. “Jangan katakan bahwa kita dihantui oleh tentara 
bayaran terkutuk ....” 

Hantu tentara bayaran? 

Aku semula mengasumsikan bahwa yang sang Kapten maksud adalah 
Jang, tetapi kuduga tidak tertutup kemungkinan ada roh-roh lain di 
pesawat ini. Aku hanya bisa melihat hantu Jang, tetapi bukan berarti tidak 
ada roh-roh gentayangan lain. Bisakah hantu mendeteksi keberadaan satu 
sama lain? Aku harus bertanya kepada Jang kali berikut kami bertemu. 

Aku mencondongkan tubuh ke pintu agar bisa mendengar lebih jelas, 
berjengit ketika salah satu pakaian berdesir. Pikiranku berpacu. Jika hantu 
menyebabkan peruntungan jelek, seberapa jauh daya tahan kapal tempur? 
Petir Pucat memang memiliki kekuatan persenjataan yang hebat, tetapi 
senjata sebanyak apa pun tidak bisa menyelamatkan kita jika peruntungan 
kita jelek. 

Sial. Aku luput menangkap sebagian percakapan mereka. Aku harus 
berkonsentrasi. 

“Tidak ada perompak yang mati di kapal ini,” kata sang Wakil 
Komandan. “Lagi pula, kalaupun mereka naik ke Petir Pucat, doa-doa para 
shaman semestinya bisa mengantarkan mereka ke peristirahatan terakhir. 
Yang lebih saya khawatirkan adalah ketidakmampuan kita memperbaiki 
meridian ini.” 

“Anda yakin ini bukan cuma hasil utak-atik orang iseng?” Secercah 
ketegangan terdengar dalam suara Hwan. Aku bertanya-tanya apakah 
sang Wakil bisa mendeteksinya. 


“Tentu saja saya yakin!” kata Ji-Eun berang. “Saya sudah menempatkan 
penjaga yang bertugas selama dua puluh empat jam penuh, tujuh hari 
seminggu. Kalau mereka melihat sesuatu, saya pasti akan langsung 
mengabari Anda. Selain itu, kadet paling badung sekalipun tidakk aan 
berani.” 

Aku hampir memekik kaget saat mendengar sang Kapten tertawa. 
“Entah, ya. Kadet terkenal akan keisengannya.” 

“Tidak kalau persoalannya seserius ini,” kata sang Wakil Komandan. 
“Lagi pula, mereka takut kepada Anda. Yakin Anda akan menghadapkan 
mereka ke mahkamah militer kalau mereka bersin di dekat Anda.” 

Kapten Hwan mendengkus. “Aku tidak semena-mena. Kejailan para 
kadet mungkin bisa dimaklumi. Tapi, kalau sampai melakukan desersi ....” 

Aku menahan napas, dalam hati memohon supaya dia melontarkan 
petunjuk mengenai di mana kakakku berada. “Sayang kita tidak bisa 
menangkap para desertir. Kalau mereka tertangkap, sudah pasti akan 
digelar mahkamah militer paling cepat sepanjang sejarah galaksi.” 

Aku menelan ludah. Satu bagian kode perilaku secara tuntas membahas 
pengadilan militer. Sanksi terberat untuk pelanggaran militer adalah 
hukuman mati. Jun pasti memahami aturan tersebut lebih daripada aku. 
Apa pun alasan Jun dan rekan-rekannya sehingga meninggalkan pesawat 
pasti serius sekali, sampai-sampai mereka berani menantang risiko maut. 

Kedua perwira terdiam beberapa lama. Aku merasakan gatal di tulang 
belikat, tetapi aku tidak coba-coba menggaruk karena takut membuat 
gaduh. 

“Ya sudah,” Hwan akhirnya berkata. “Sebaiknya, Anda ke anjungan. 
Saya ingin melanjutkan pemeriksaan meridian, sebentar lagi saja. Siapa 
tahu hantu salah seorang tentara bayaran muncul dan mengucapkan boo.” 


“Laksanakan, Kapten,” kata sang Wakil Komandan dengan nada pasrah. 


Aku menahan napas, sebagian karena bau pakaian darurat masih 
membuatku ingin muntah dan sebagian lagi karena aku ingin 
mendengarkan bunyi langkah yang menjauh dengan lebih saksama. Cuma 
sepasang. Kuharap sang Kapten pergi juga, supaya aku— 

“Baiklah, Kadet,” kata Hwan. “Kau boleh keluar sekarang.” 

Aduh, celaka. Dia sudah tahu bahwa aku di sini! Aku tidak bisa berubah 
wujud supaya tak terperhatikan olehnya karena, sebagai predator, dia pasti 
bisa membaui aroma sihirku. Dia tidak akan terkesan jika aku terus 
meringkuk ketakutan, maka kubuka pintu lemari. Aku terjungkal ke luar 
dan memberi hormat nan canggung. 

Sang Kapten malah kelihatan lebih jangkung dan garang selagi berdiri 
menjulang di hadapanku. “Istirahat,” katanya. “Sedang apa kau di sini? Kau 
pasti tahu area ini tidak boleh dimasuki. Meridian sedang rusak. Tidakkah 
Letnan Hyosu memberitahumu bahwa 'peruntungan jelek di lokasi ini bisa 
mencelakaimu?” 

Betul bahwa peruntunganku jelek. Tidak mungkin hanya kebetulan 
bahwa aku mampir ke sini tepat saat sang Kapten dan wakilnya 
memutuskan untuk mengecek kerusakan. 

Aku menundukkan kepala dan berujar, “Saya cuma penasaran, Kapten.” 

Mungkin bicara saja sudah merupakan kekeliruan. Mata kuning ambar 
sang Kapten menjadi kelam dan aku berjengit gara-gara membaui amarah 
yang mendadak menguar dari tubuhnya. 

“Beri tahu aku, Kadet Jang, bagaimana bisa kau melewati para penjaga?” 

Waduh. Aku tidak boleh memberitahunya bahwa aku menggunakan 
Mantra dan aku juga tidak bisa Memantrainya. Aku harus berkata jujur. 

“Saya ... saya mengalihkan perhatian salah seorang dari mereka, Kapten, 
kemudian saya mengendap-endap ke sini. Saya bersembunyi di lemari 
ketika mendengar ada yang datang.” Perkataanku tidak bohong, sekalipun 


tidak seratus persen benar. 


Dia memandangiku dengan kalem, menguji, menunggu. Aku mulai 
berkeringat. 

“Firasatku tidak menangkap bahwa kau berbohong,” dia akhirnya 
berkata. 

“Saya tidak berbohong, Kapten. Maafkan saya, Kapten,” gumamku. 
“Tidak akan saya ulangi.” 

“Berupa usiamu, Kadet?” 

Aku mengetahui jawaban yang benar, berkat penelitianku terdahulu. 
“Enam belas tahun, Kapten, dari Tata Semanggi.” Juga bukan seratus 
persen dusta. Raga Jang memang, setua itu. 

Sang Kapten mengeluarkan geraman dari belakang tenggorokannya dan 
aku pun menegang. “Apa kau mencetuskan ide ini seorang diri?” 

Dia menyuruhku untuk mengadukan para tukang jail. Untung aku tidak 
mengenal satu pun tukang jail tersebut. “Cuma saya sendiri, Kapten.” Aku 
terus menundukkan pandangan. 

“Tatap aku, Kadet.” 

Aku tidak mau, tetapi aku tidak boleh mengabaikan perintah langsung 
dari Kapten. Memandang lurus matanya kelewat nekat, maka aku 
memutuskan untuk menatap dagunya dengan canggung saja. 

“Apa menurutmu mengendap-endap ke sana kemari adalah cara terbaik 
untuk memanfaatkan pelayaran latihanmu?” 

“Tidak, Kapten.” 

Sang Kapten masih memelototiku. Apa yang dia inginkan? 

Mendadak mendapat ilham, aku menceletuk, “Saya—saya berbuat 
begini juga karena ... karena saya perlu sendirian. Saya tidak ingin ada yang 
tahu betapa takutnya saya.” Aku bisa merasakan pipiku memanas gara-gara 
pengakuan ini, yang lagi-lagi jujur dari lubuk hati. “Saya hampir tewas di 
kapal angkut itu ....” 


Baru sekarang aku memperkenankan diri untuk sungguh-sungguh 
memikirkan kejadian itu. Aku memang sempat terluka di Azalea Merah. 
Granat melumpuhkanku, menjadikanku tak berdaya. Sama seperti Jang, 
aku juga bisa saja mati. 

Wajah Hwan berubah. Ekspresi di matanya bukanlah simpati—aku ragu 
harimau sering merasakan simpati, atau bahkan bisa merasakannya. 
Pemakluman nan muram mungkin lebih pas. “Kali pertama selalu seperti 
itu,” kata Hwan. “Kami bisa menyuruh kalian mengikuti segala macam 
pelajaran, tapi tak satu pun memadai untuk menyiapkan kalian menyambut 
pertempuran sesungguhnya.” 

Aku memanfaatkan suasana hatinya yang sedang berubah, demi Jang. 
“Saya masih melihat para perompak dalam mimpi,” kataku. Aku tidak perlu 
pura-pura menggetarkan suaraku, sekalipun penyebabnya bukan karena 
kenangan mengenai serangan melainkan karena takut diterkam sang 
Kapten jika dia memergokiku berbohong. “Saya tahu Mutiara Naga 
berharga, tapi mereka menembak saya seakan-akan saya sama sekali tidak 
penting.” 

“Taruhannya sudah semakin tinggi,” Hwan mengiakan. “Semua orang 
mengira Mutiara sudah dalam jangkauan mereka dan mereka rela berbuat 
apa saja untuk mendapatkannya. Para perompak mungkin saja bekerja 
untuk Serikat Naga, yang bersedia membayar mahal untuk 
mempertahankan monopoli dalam bidang teraformasi.” 

“Saya bisa mati gara-gara itu,” kataku pelan. 

“Ya. Tapi, cepat atau lambat kau harus mengenyam pengalaman di 
Pasukan Antariksa. Persinggungan pertama dengan maut selalu berat,” 
katanya. “Usiaku hanya sedikit lebih tua daripada kau kali pertama ada 
yang tewas di hadapanku.” 

Aku diam saja, merasakan bahwa dia ingin bercerita lebih lanjut 


kepadaku. 


“Aku tidak akan pernah melupakannya,” kata Hwan. “Dia rekanku, dulu 
pada awal 1480-an. Jika dia masih hidup, dia pasti menjadi kapten sebelum 
aku. Tapi, peledak menamatkan nyawanya dalam sekejap.” Dia meringis. 
“Padahal, dia sebenarnya tidak perlu berkorban. Saat kami bertarung dalam 
pertempuran itu, perjanjian damai sudah dirundingkan. Kami sedang 
menjalani misi rahasia, maka kami tidak mendengar tentang perjanjian 
tersebut sampai belakangan.” 

Aku bergidik dalam hati saat melihat kepedihan yang samar-samar 
terbayang di mata sang Kapten. Namun, aku tetap waswas. Apa dia sedang 
berusaha memanipulasiku, sebagaimana aku barusan berusaha 
mengakalinya? Jika demikian, berarti dia mungkin sudah tahu tentang aku 
dan Jang. Aku tidak boleh mengendurkan kewaspadaan, tidak peduli 
betapa meyakinkan ceritanya. 

“Kau akan paham semakin lama kau mengabdi,” kata Hwan, merasakan 
kejengahanku. Dia mengangguk kepadaku. “Kembalilah ke kabinmu, 
Kadet.” 

“Ya, Kapten.” Aku memberi hormat dan berbalik, menahan diri supaya 
tidak berlari. Lokasi di antara tulang belikatku kembali gatal saat aku 
berjalan menjauh. Aku tidak berani melirik ke belakang untuk melihat 
apakah sang Kapten memperhatikanku atau apakah dia sudah kembali 
mencermati meridian yang rusak. 

Insting memberitahuku bahwa ceritanya barusan benar. Aku tidak 
pernah memikirkan sang Kapten, atau malah perwira mana pun, sebagai 
individu yang pernah mengalami kehilangan. Bagaimana rasanya 
mengomandoi kapal militer? Apa sang Kapten berduka tiap kali ada awak 
yang meninggal? 

Begitu aku sudah aman di luar jarak penglihatan sang Kapten dan 
melewati para penjaga, aku merasakan pusaran angin dingin yang sudah 


tak asing mengitariku. 


“Tidak jelek,” kata suara Jang ke telingaku. Aku tidak bisa melihatnya. 
“Dia praktis mengakui bahwa dia tahu hendak mengutusku menjemput 
maut.” 

Aku menoleh ke sana kemari sebelum menjawab. Tidak ada siapa-siapa 
di sana. “Lebih tepatnya, dia tahu misi tersebut mengandung risiko,” 
kataku. “Dan, dia menyinggung keterkaitan dengan Serikat Naga—apa 
kau mendengar bagian itu?” 

Hantu Jang mulai mewujud, rambut panjangnya bergoyang-goyang saat 
dia mengangguk-angguk serius. 

Begitu melihatnya, aku teringat untuk bertanya, “Adakah hantu-hantu 
lain di pesawat ini?” Aku harus mengutarakan pertanyaan ini. 

Wajahnya yang sehalus asap menampakkan keterkejutan. “Setahuku 
tidak. Perompak sudah pasti tidak ada. Shaman pesawat pasti sudah 
mengantar roh-roh mereka ke tempat peristirahatan untuk mencegah 
mereka membawa sial ke Petir Pucat.” 

Rupanya, Letnan Ji-Eun benar. Kemudian, hal lain terbetik di benakku. 
“Kau tidak akan berbuat begitu, ' kan? Mengutuk pesawat ini?” 

“Tentu saja tidak.” Namun, jawaban itu terlontar setelah jeda sejenak. 

Saat terpikirkan olehku untuk menanyakan kenapa dia ragu-ragu, Jang 
sudah telanjur menghilang lagi.| | 
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B ELAKANGAN HARI itu, aku bertugas bersama Sujin di anjungan. 
Ajaibnya, sang Kapten tidak melaporkanku kepada Letnan Ju-Won. 
Jika dia mengadukanku, aku pasti kebagian tugas yang kurang 
menggiurkan, misalkan membersihkan toilet lagi. 

Letnan Hyosu menjelaskan bahwa kami harus berperilaku sebaik- 
baiknya sewaktu di anjungan. “Kita harap semoga saja tidak perlu,” 
katanya, “tapi semua orang harus mempelajari pengoperasian anjungan 
kalau-kalau terjadi keadaan darurat dan kami yang senior-senior ini gugur. 
Tentu saja,” dia meringis, “kalau, sebagai kadet, kalian adalah orang 
terakhir yang berdiri di atas kapal, semoga berhasil ....” 

Terima kasih atas peringatannya, pikirku. 

Sujin dan aku berjalan ke lift yang akan mengantar kami ke lantai 
anjungan. Sang goblin lebih pendiam daripada biasanya, alhasil jarak yang 
mesti kami susuri seakan tidak habis-habis. Apa dia mendengar tentang 
perjumpaanku dengan sang Kapten? Jika begitu, kuharap dia langsung 
bertanya saja dan mengakhiri ketegangan ini. 

Lift cukup besar untuk menampung selusin orang, tetapi hanya kami 
berdua yang naik. Sujin mencondongkan tubuh ke arah panel bertombol- 
tombol menyala dan memencet kode lift. Langkah pengamanan ini hanya 
akan memperlambat penyerang, tetapi kurasa lebih baik begitu daripada 
tidak ada apa-apa sama sekali. 

Baru kali ini aku ke anjungan, tetapi aku tidak boleh mengaku demikian. 
Akankah Hwan berada di sana? Jantungku berdebar terlalu kencang dan 
aku bernapas keras sekali sampai-sampai Sujin memperhatikan. 

“Ada apa?” tanyanya. “Kau kelihatan gelisah. Bukankah kau suka di sana, 
kali terakhir itu? Atau, jangan-jangan kau terlalu menyukainya?” imbuh 


Sujin sambil tersenyum. 

Aku mengangkat bahu dan berusaha memasang tampang acuh tak acuh. 
“Bukan perkara besar. Kita cuma mengamati, “kan?” 

“Betul,” kata Sujin. “Tapi, ada takhayul itu, “kan? Orang-orang meyakini 
bahwa semakin lama mereka berada di anjungan, semakin cepat kenaikan 
pangkat mereka.” 

Aku bahkan tidak mempertimbangkan itu, sebab aku adalah kadet 
gadungan, tetapi aku bisa memahami apa sebabnya sebagian kadet 
mungkin berpendapat demikian. Di anjunganlah mereka berkesempatan 
melihat para perwira beraksi dari jarak dekat. 

Lift sampai dan kami mengayunkan langkah ke anjungan. Letnan Ji- 
Eun, dalam kapasitasnya sebagai pelaksana tugas harian kapal, duduk di 
podium yang ditinggikan di tengah-tengah ruangan. Kru lain tersebar di 
pos masing-masing di seputar wanita itu, membentuk setengah lingkaran. 
Batang hidung sang Kapten tidak kelihatan, aku mencermati dengan lega. 

“Kadet Sujin dan Kadet Jang melapor untuk bertugas,” kata Sujin 
dengan lugas saat kami memberi hormat. 

Jika aku bisa pulang, mungkinkah aku akan spontan memberi hormat 
kepada bibi-bibiku ketika mereka memanggil namaku? Tentu saja patut 
dipertanyakan apakah pada saat itu aku masih mengenali namaku sendiri. 

“Kalian tepat waktu,” kata sang perwira pelaksana tugas dengan nada 
amat kecut, sampai-sampai terkesan mengecam. “Hari ini, kalian akan 
membayangi Navigasi.” Dia melambai ke salah satu pos, yang ditempati 
seorang tamtama. Sang Tamtama memberi kami isyarat untuk menempati 
posisi di kiri kanan kursinya. Kami harus berdiri sepanjang waktu 
penugasan di sini, tetapi aku tidak keberatan. 

Aku menatap layar navigasi sambil terkagum-kagum. Jauh lebih besar 
dan kompleks dibandingkan layar di modul simulasi, monitor ini 


menunjukkan peta holografis wilayah sekitar dan Gerbang-Gerbang yang 


kami lalui. Sistem-sistem bintang berpenghuni, yang menyala putih terang, 
dilabeli, sedangkan Gerbang-Gerbang tampak sebagai bola ungu. Di 
kanan kiri layar, indikator-indikator digital berwarna biru dan merah 
melaporkan status tameng, mesin, dan bagian-bagian lain kapal, sama 
seperti di kokpit Azalea Merah. 

“Nah, Kadet Jang,” kata sang Tamtama, “apa yang kau ingat tentang 
ini?” Dia menunjuk bentuk yang berdenyar di panel kontrol. Saat ini, 
lingkaran tersebut berpendar ungu lembut. 

Aku mengetahui jawabannya. “Artinya kita sedang melalui Gerbang,” 
kataku. “Biru berarti kita sedang di ruang angkasa alami.” 

“Dan, kenapa penting untuk memantau di mana kita berada?” tanya sang 
Tamtama kepada Sujin. 

“Karena kita tidak boleh melaksanakan aktivitas-aktivitas pemeliharaan 
tertentu selagi pesawat melewati Gerbang,” kata Sujin. 

“Sebutkan contohnya,” desak sang Tamtama. 

“Misalkan saja, kita tidak boleh keluar ke lambung selagi melewati 
Gerbang.” 

Sang Tamtama terus memancing. “Apa yang terjadi kalau lambung 
pesawat bobol?” 

Sujin berjengit gara-gara wacana itu. 

“Lanjutkan,” kata sang Tamtama. “Kita harus siap akan kemungkinan 
itu.” 

“Kalau lambung bobol,” lanjut Sujin, “pesawat rentan terjebak di dalam 
Gerbang dan tidak bisa keluar lagi selamanya. Karena itulah kita harus 
yakin seratus persen bahwa lambung dalam kondisi baik sebelum kita 
memasuki Gerbang.” 

“Tepat,” kata sang Tamtama. “Tapi, terkadang kita tidak punya pilihan.” 
Mulutnya berkerut-kerut. “Asalkan tameng tetap tegak, sebagian besar 


kapal tempur sejatinya tangguh. Tapi, jika tameng mengalami malfungsi 


dan pesawat rusak karena tembakan musuh, cacat sedikit saja di bagian 
lambung bisa mengakibatkan pesawat gagal keluar dengan selamat dari 
Gerbang. Dan, begitu pesawat terperangkap, predator bisa menyerbu.” 

Sang Tamtama menoleh kepadaku. “Kadet Jang, permasalahan apa lagi 
yang kita hadapi apabila kapal terperangkap di dalam Gerbang?” 

“Kita tidak bisa meninggalkan kapal,” kataku. Aku sudah memikirkan ini 
sejak mendengar tentang para desertir. “Kendaraan juga tidak bisa keluar 
dari kapal. Pesawat ulang-alik, kapsul pelarian, tidak ada yang bisa.” 

“Benar.” 

Ada yang janggal. Jun dan rekan-rekannya tidak bisa pergi selagi kapal 
tempur melewati Gerbang. Mereka harus mengatur agar bisa kabur pada 
saat Petir Pucat tengah berpatroli di ruang angkasa normal. Namun, jika 
awak tidak sedang sibuk menyetir kapal untuk melalui Gerbang, mana 
mungkin tidak ada yang memperhatikan kepergian sebuah pesawat ulang- 
alik? Apakah pengamanan memang selonggar itu? Dan, kenapa sang 
Kapten memerintahkan agar kapal meninggalkan area tersebut, bukan 
menitahkan upaya untuk mengejar dan menghukum para desertir? Apalagi 


para desertir mungkin memiliki informasi mengenai lokasi Mutiara Naga 


Ada apa sebenarnya? 

Aku berusaha menyimak perkataan sang Tamtama mengenai manuver- 
manuver navigasi yang lain, tetapi nyaris mustahil untuk berkonsentrasi. 
Aku membutuhkan informasi lain—informasi yang tidak mungkin 
disuguhkan oleh tamtama ini—dan aku tahu harus berbuat apa untuk 


mendapatkannya.I | 
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A- HARUS masuk ke ruangan kapten. Selama beberapa hari 
berikutnya, aku merencanakan pendekatan. Aku melewati pintu 
ruangannya beberapa kali kapan pun memiliki dalih untuk menginjakkan 
kaki di dek perwira senior. Pintu tersebut terkunci, tentu saja. Bisakah aku 
membobolnya tanpa menyalakan alarm? Walaupun mengutak-atik kunci 
bukanlah keahlianku, mekanismenya pasti tidak lain-lain amat dengan 
sistem elektronik lain yang sudah lazim kutangani. 

Barak kadet hanya dikunci dengan sistem sederhana yang dibuka dengan 
kode kombinasi. Banyak kadet yang bahkan tidak repot-repot menutupi 
tangan ketika memencet angka, sama halnya dengan sebagian besar kru. 
Berdasarkan pengamatan, aku berhasil mengetahui sejumlah kode 
kombinasi di sepenjuru kapal, bahkan di area-area yang seharusnya tidak 
boleh dimasuki kadet. 

Dek perwira senior adalah perkara lain. Kuncinya dibuka menggunakan 
kode kombinasi dan sidik jari. Ironis bahwa sidik jari justru lebih mudah 
kuakali. Aku jarang berlatih membuat perubahan subtil yang kecil-kecilan 
di tubuhku, tetapi menurutku aku bisa melakukannya. 

“Kertas litmus itu hendak kau apakan?” tanya Haneul ketika dia 
memergokiku membawa segulung kecil kertas tersebut di Bagian 
Hidroponik. Gagasan itu kudapatkan setelah menyaksikan Sujin 
menggunakan kertas litmus untuk mengecek keasaman larutan nutrisi. 
Taruhan, sidik jari pasti membekas secara jelas di kertas litmus. 

Aku menyeringai kepada Haneul dan meregangkan gulungan kertas 
bolak-balik, seperti lapisan tipis jeli. “Aku suka memainkan ini.” 

Haneul memutar-mutar bola mata. “Pernahkah kau serius? Ingat, ya, 


jangan coba-coba memakan itu. Secara teknis, kertas litmus memang bisa 


dimakan, tapi rasanya pasti tidak enak.” 

Aku berlagak hendak memasukkan kertas litmus ke mulutku, sedangkan 
Haneul kontan cemberut dan berjalan menjauh. Begitu dia 
memunggungiku, aku mengantongi kertas, kemudian merapikan jas supaya 
bentuk gulungan tidak terlalu menonjol. Satu rintangan sudah terlampaui. 

Namun, aku tidak punya banyak waktu untuk bersukaria. Tidak lama 
berselang, begitu aku menyimpan gulungan kertas dan barang-barang 
pribadiku— barang-barang pribadi Jang—yang lain, alarm berbunyi. Sirene 
yang meraung-raung menyulitkan kita untuk berpikir. Selama satu saat 
mendebarkan, aku tegang karena mengira seseorang telah menguak 
identitasku. 

Kemudian, barulah otakku bereaksi. Mencuri kertas litmus terkesan 
aneh, tetapi tidak mencurigakan. Paling tidak, identitasku tidak akan 
ketahuan hanya gara-gara mencuri kertas tersebut. 

Aku merobek kertas dan memasukkan carikan-carikannya ke saku, 
kemudian mengembalikan sisanya beserta barang-barangku yang lain. 

Tepat saat itu, Sujin datang sambil berlari. “Ayo!” serunya. “Kita harus 
menempati pos masing-masing.” 

Untung Sujin datang menjemputku, sebab aku tidak tahu mesti ke mana. 
Tidak lama kemudian, tersadarlah aku bahwa kami menuju Bagian 
Rekayasa, beserta sejumlah kru. 

“Ada apa? tanyaku sambil tersengal-sengal sementara kami bergegas- 
gegas ke lift. 

“Ssst” desis Sujin. 

Alarm memelan barang sejenak. Aku menjadi santai, tetapi hanya 
sekejap, sebab pengumuman lantas menggelegar melalui pengeras suara. 

“Ini Kapten Hwan.” Aku tidak tahu apakah geraman dalam suaranya 
diakibatkan oleh cela pada pengeras suara atau oleh kondisi emosionalnya 


sendiri. Mungkin dua-duanya. “Kita telah keluar dari Gerbang di Stasiun 


Ara dalam rangka memantau area sekitar, sebagaimana perintah yang kita 
terima. Sayangnya, pihak tak berwenang yang terdiri dari sepuluh kapal 
telah berkumpul di sini. Semua diminta melapor ke pos masing-masing 
untuk bertempur.” 

Perutku serasa memerosot. Aku belum siap untuk ini. Aku hanya 
penumpang gelap! 

“Sepuluh kapal?” bisikku kepada Sujin saat kami menunggu lift untuk 
mencapai dek tempat kami bertugas. “Itu kabar buruk, ya?” 

“Tergantung,” kata Sujin, juga dengan suara pelan, sekalipun tidak ada 
siapa-siapa yang bisa menguping kami. Sang goblin menguarkan bau 
ketakutan nan tajam. “Apa kapal-kapal itu besar? Kecil? Kapal-kapal 
modifikasi dari stasiun antariksa yang berontak?” 

Aku menyesal sudah bertanya. 

Kami tiba di Bagian Rekayasa dalam waktu singkat yang niscaya 
memecahkan catatan rekor. Begitu kami sampai, salah seorang bintara 
tinggi memandu kami. Dia menyuruh Sujin membantu memonitor kondisi 
mesin. Aku tidak iri terhadap pekerjaannya, yang penting sekaligus 
membosankan. 

Sementara itu, aku diperbantukan kepada seorang insinyur yang sedang 
sibuk mengerahkan solusi tambal sulam untuk meridian yang tidak stabil, 
supaya tidak menimbulkan masalah lebih serius. 

Aku mengerutkan kening. “Saya kira meridian yang rusak terletak di 
Dek Tiga,” kataku. 

“Memang, tapi seluruh meridian kapal berkaitan, sedangkan kerusakan 
iru memengaruhi area-area lain juga.” Sang Insinyur mendesah. “Kau 
belum pernah mengerjakan ini, ya?” gerutunya. “Yah, sekaranglah 
kesempatanmu. Awas, jangan memperparah kerusakan.” 

Aku naik pitam, tetapi kucoba untuk tidak tersinggung gara-gara 
sikapnya. Bagaimanapun, banyak yang tengah dipertaruhkan. 


Keberlangsungan hidup semua orang bergantung pada keutuhan kapal ini. 

“Separah apa kerusakannya?” tanyaku, teringat akan semua peringatan 
yang kupelajari di kelas, dan kemungkinan bahwa Jang adalah biang keladi 
di balik semua permasalahan. 

Sang Insinyur terdiam sejenak. “Coba suasananya tenang dulu, supaya 
kita sempat memperbaiki kerusakan sebelum kapal harus memelesat sana 
sini di sektor,” katanya. “Aku tidak ingin kita keluar masuk Gerbang lebih 
sering daripada sekarang. Kalau kita harus buru-buru melewati Gerbang 
lagi, bisa gawat. Tapi, perintah Kapten harus dituruti.” Dia menggeleng- 
geleng. 

“Anda ingin saya mengerjakan apa?” tanyaku. 

Sang Insinyur tidak memercayaiku untuk menangani aliran-aliran 
utama, tentu saja. Sebagian meridian lebih besar dan lebih penting 
daripada yang lain. Dia menyuruhku menggarap yang kecil-kecil dan 
kurang krusial. 

“Jangan kira tidak penting,” katanya ketika melihat kekecewaanku. 
“Tugas ini bagus untuk latihan. Lagi pula, keberuntungan dalam perkara 
yang kecil-kecil berakumulasi menjadi keberuntungan dalam hal-hal yang 
besar.” 

Aku duduk di tempat yang dia tunjuk. Mula-mula, aku kesulitan 
berkonsentrasi. Aku gemas ingin berada di anjungan supaya bisa melihat 
apa yang terjadi di luar kapal. Kemudian, aku melirik ke balik bahu, ke arah 
Sujin yang posnya berseberangan dengan posku. Dia sedang banting 
tulang dan aku seketika merasa malu. Jika dia sanggup melakukan ini, aku 
juga bisa. 

Mengalihkan aliran dapat diibaratkan seperti menjahit—mengambili 
garis-garis gi dan memandunya ke jalur yang tepat. Ketika aku 
memperbaiki pakaian di rumah, ibuku sering mengkritik jahitanku yang 
bengkok-bengkok, alhasil membuatku kesal. Di sini, aku sampai 


berkeringat karena setengah mati berusaha untuk menyalurkan aliran 
dengan selurus mungkin. 

Dalam imajinasiku, kesepuluh kapal berkerumun mendekati kami. Aku 
memasang telinga kalau-kalau terdengar ledakan, menanti dek berguncang 
di bawah kakiku. Namun, tidak ada alarm yang berbunyi; kapal 
kedengarannya normal-normal saja. Aku hampir berharap ada bukti yang 
menegaskan bahwa kami tengah diserang. Sulit untuk menyikapi ancaman 
secara serius ketika aku justru terkungkung di dalam Bagian Rekayasa dan 
tidak melihat apa-apa. 

Lalu, aku mendengar teriakan dan serentetan sumpah serapah. Sujin 
melompat menjauhi posnya sambil memegangi pinggang. Cahaya terang 
membara telah melepuhkan sang goblin dari leher sampai ke pinggang, 
seolah ada yang mencambuknya dengan cemeti api. Sabuk pengaman Sujin 
malah putus. Dia kesusahan berdiri tegak, kemudian dia sempoyongan dan 
ambruk ke dek dalam keadaan tak sadarkan diri. 

Tanpa berpikir, aku bergegas menghampiri kawanku. Di panel kontrol 
yang tadi diawasi oleh Sujin, indikator status berkilat-kilat merah menyala. 
“Kadet Sujin butuh pertolongan!” teriakku. 

“Untuk saat ini, ambil alih pekerjaan Sujin,” kata Insinyur Kepala 
dengan kaku. 

Selagi aku duduk di kursi Sujin, aku bisa mendengar sang Kepala 
memanggil Bagian Kesehatan untuk meminta tolong. Kuharap mereka 
mampu memulihkan sang goblin dan mengobati luka bakarnya, yang 
berbau daging hangus. Sementara itu, insinyur mentorku mengumpat dan 
mengambil alih tugas-tugasku. 

Aku tahu apa yang barusan terjadi. Sesuatu merusak Meridian 3, 
sedangkan dampaknya membakar Sujin dan meridian yang bersesuaian di 
tubuhnya. Mendadak, aku mengapresiasi betapa berbahayanya pekerjaan 


sebagai insinyur. Dengan mengambil alih pos Sujin, aku mempertaruhkan 


nyawaku sama seperti dia tadi. Namun, aku harus menjalankan peran Jang 
dan aku tidak boleh mengecewakan teman-temanku, ataupun seluruh kru. 

Menit-menit berikutnya berkelebat kabur sementara aku dengan panik 
bergelut untuk mengendalikan aliran gi yang menggila. Aku berkali-kali 
berjengit, teringat akan bilur merah terbakar di tubuh temanku. Lebih 
parahnya lagi, aku bisa mendengar bunyi napas Sujin yang terpatah-patah 
di belakangku. 

Namun, semakin lama aku mengatur aliran, semakin tugas tersebut 
terkesan natural. Kapan pun aku tidak yakin mesti melakukan apa, 
kupercayai saja instingku. Betul bahwa bertindak demikian mungkin 
berbahaya, tetapi hasilnya ternyata bagus. Aku hampir-hampir bisa melihat 
aliran-aliran energi tersebut bagaikan permadani yang tengah kurajut. 

Akhirnya, tibalah seorang mantri untuk membawa Sujin ke Bagian 
Kesehatan. Aku hanya sempat melirik sang goblin barang sekilas saat sang 
mantri menaikkannya ke tempat tidur terbang. Jangan sampai lengah, 
kataku kepada diri sendiri. 

Semakin aku merasa percaya diri dalam melakukan pekerjaan, semakin 
aku bisa mendengarkan percakapan tegang di sekelilingku dengan satu 
telinga saja. 

Insinyur Kepala terus berdialog dengan Kapten Hwan melalui saluran 
komunikasi. “Kita harus segera kabur, atau mencetuskan cara cerdik untuk 
mengalahkan kesembilan kapal yang tersisa,” katanya. “Gi saat ini stabil, 
tapi saya tidak bisa menjamin bahwa situasi sekarang akan bertahan.” 

“Anda harus berusaha semaksimal mungkin,” kata Kapten Hwan dari 
anjungan. “Kita harus menangkap mereka hidup-hidup kalau bisa.” 

“Menangkap mereka—?” Insinyur Kepala mengumpat. “Permintaan 
Anda enteng, ya?” 

“Lakukan saja pekerjaan Anda,” kata sang Kapten dengan tenang. 


“Anda meminta misi ini dilaksanakan,” kata Insinyur Kepala dengan 
getir. “Padahal, Anda tahu bahwa seluruh sektor ini bertuah jelek dan 
bahwa situasi akan semakin memburuk semakin kita mendekati Koloni 
Keempat.” 

“Kata saya, lakukan saja pekerjaan Anda,” sang Kapten mengulangi 
dengan nada lebih galak dan membisulah sang Insinyur Kepala. 

Aku berjengit, seolah Hwan berbicara kepadaku. Sementara aliran gi 
tersendat-sendat dan bergetar, aku buru-buru ambil kendali, khawatir 
kalau-kalau aku telat bereaksi. Namun, aliran energi lantas menjadi mulus 
dan aku pun mendesah lega. 

Sayang aku terlampau cepat bersantai. Gi kembali kusut seperti benang 
ruwet, seret dengan gawatnya di sana sini. Salahku di mana? Aku terkesiap 
saat perutku menjadi nyeri, seperti habis ditonjok. Bukan hanya itu, sensasi 
terbakar merajalela di dalam tubuhku, sedangkan penglihatanku 
berkunang-kunang. 

Untung seorang bintara tinggi terus memperhatikanku—barangkali 
karena dia tidak percaya aku mampu bekerja dengan baik, tetapi pada saat 
itu aku tak peduli kalaupun diremehkan. Dia memerintahkan seseorang 
untuk mengambil alih kendali posku dari panel kontrol lain. 

“Tetap waspada!” dia membentakku. Aku harus mengingatkan diri 
sendiri bahwa rasa sungkanku tidak penting saat keselamatan kapal tengah 
dipertaruhkan. “Itu tadi bukan salahmu,” lanjutnya. “Ada serangan yang 
menembus tameng kapal. Kalau sampai tameng kita runtuh ....” 

Aku menelan ludah. Apakah sensasi terbakar tadi berarti bahwa kapal 
bakal celaka? 

“Kau merasa terkoneksi, “kan?” kata sang Bintara Tinggi dengan suara 
pelan nan teguh. “Bagus. Pasrahkan saja dirimu.” 

Insinyur Kepala lagi-lagi bertengkar dengan sang Kapten. Kegaduhan 


membuatku pusing. Walau demikian, aku memaksa diri untuk mencermati 


perkataan sang Bintara Tinggi. 

“Barusan kau nyaris terlarut ke dalam Trans Insinyur,” katanya. 
“Menyelaraskan gi-mu dengan gi kapal sehingga kapal ini seolah menjadi 
bagian dari tubuhmu sendiri. Cari tahu apakah kau bisa melakukannya 
lagi.” 

“Tapi, bukankah itu berbahaya?” tanyaku. “Kadet Sujin barusan—” 

“Sujin tidak pegang kendali,” potong sang Bintara Tinggi. “Kau berbeda. 
Kau sepertinya punya bakat dalam tugas ini dan kau akan secara sengaja 
mengalami trans. Dengan cara itu, kau dapat memandu aliran gi secara 
lebih natural.” 

Aku baru sedikit mencicipi keselarasan dengan pesawat dan aku tidak 
antusias untuk mencoba lagi. 

Di sisi lain, aku memang ingin tahu apa yang sedang dialami oleh Petir 
Pucat. 

“Akan saya lakukan,” kataku, mengangguk tegas sekalipun aku sedang 
terguncang. 

Bintara Tinggi menepuk bahuku, sampai-sampai aku berjengit, dan 
mengalihkan perhatiannya kepada keadaan darurat lain. 

Aku menarik napas dalam-dalam dan kembali mencurahkan fokus ke 
panel kontrol, yang menunjukkan garis-garis cahaya yang berdenyut. Aku 
berkonsentrasi ke sana, dengan hati-hati memetakan masing-masing 
meridian kapal ke meridian yang setara di tubuhku sendiri. Sementara aku 
merunut aliran-aliran gi, pernapasanku melambat, begitu pula denyut 
jantungku. Beberapa lama berselang, aku bisa mendeteksi luka-luka 
pesawat. Dua tembakan telah membobol tameng; satu lubang sedang 
ditambal. Otot-otot dan sendi-sendiku ngilu, seolah aku baru saja berlari 
cepat secara serampangan dan maju serta berhenti mendadak. 

Aku mendapati diriku di dua tempat secara berbarengan. Satu versi 


diriku duduk di depan panel, menggerak-gerakkan alat-alat kendali dengan 


lebih yakin daripada sebelumnya. Aku tahu harus berbuat apa tanpa perlu 
berpikir. 

Versi lain diriku sedang terbang di angkasa luar. Dulu, aku selalu 
menganggap bahwa ruang angkasa dingin dan kosong. Namun, sama 
seperti kapal, aku merasa betah di ruang angkasa, dan aku bisa merasakan 
kapal-kapan antariksa lain bergerak di kegelapan. Aku tahu bintang lokal 
dan planet-planetnya berada di mana, dan aku bisa mendeteksi medan 
gravitasi Gerbang terdekat, lintasan-lintasan agung yang menghubungkan 
sistem bintang yang satu dengan yang lain seperti jejaring konstelasi yang 
senantiasa berubah-ubah. 

Petir Pucat ambil ancang-ancang dan menembakkan kemudi massanya. 
Cahaya putih serta-merta mekar di belakang mataku. 

Kemudian, sesuatu membentur tubuhku. 

“Kau menjerumuskan diri terlalu dalam!” Aku mendengar seseorang 
berteriak dari kejauhan, tetapi aku tidak memahami kata-kata itu. 
Segalanya melebur menjadi derak listrik statis dan terempaslah aku ke 


dalam kegelapan hitam pekat.[] 
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A TERBANGUN di ranjang Bagian Kesehatan. Aku baru saja 
memimpikan Jinju—langitnya yang merah, debu yang merasuk ke 
dalam segalanya—dan ibuku yang memandangiku sambil menggeleng- 
geleng. Lalu, aku teringat di mana aku berada dan siapa aku. 
Penyamaranku. Aku memandangi tubuhku sendiri dan lega ketika melihat 
bahwa aku masih berwujud Jang. 

Aku agak linglung, tetapi sepertinya aku tidak menderita cedera apa-apa, 
sedangkan tubuhku juga tidak sakit. Barangkali aku hanya pingsan. Atau, 
mungkin aku sudah disuntik penghilang rasa sakit. Jika benar begitu, aku 
bersyukur obat tidak mengganggu sihir rubahku. Bibi-bibiku pernah 
mengatakan bahwa obat biasa tidak akan berpengaruh demikian, tetapi aku 
tidak memercayai obat. Selain itu, aku lebih suka tidak berlama-lama di 
ruang kesehatan. 

Karena kapal masih utuh, salah seorang insinyur pasti mengambil alih 
pekerjaanku ketika aku semaput. Aku berjengit, teringat sensasi ketika 
Petir Pucat terkena tembakan. Aku berkelindan teramat erat dengan kapal 
sehingga merasa bahwa gempuran itu mengenai tubuhku sendiri. 

Kali ini, aku sudah tahu jalan dan, dengan bantuan Mantra, tak lama 
berselang aku sudah mengendap-endap keluar ruang kesehatan. Selagi 
semua orang sibuk menghadapi serangan yang menimpa pesawat, tidak 
sulit untuk meyakinkan siapa pun yang kujumpai bahwa aku bukan orang 
penting. 

Aku sudah tahu hendak ke mana. Inilah kesempatan emasku untuk 
menyelinap ke ruangan kapten. Kapten Hwan dijamin sedang berada di 


anjungan, tengah menghadapi serangan. 


Layakkah mengambil risiko ini? aku bertanya-tanya. Mereka kira kau 
Jang. Mereka mengandalkanmu untuk kembali ke pos dan turut membantu. 

Namun, aku hanya akan menyimpang sejenak, sekadar untuk mengecek 
apakah sang Kapten menyembunyikan informasi tentang dalang di balik 
para tentara bayaran atau tentang tempat tujuan para desertir. Aku tidak 
boleh melupakan janjiku kepada Jang ataupun misiku untuk mencari 
kakakku. 

Aku merasa tertohok saat sebuah citra mengemuka sekonyong-konyong 
— kenangan ketika Jun menunjukkan konstelasi setempat kepadaku pada 
malam-malam saat kami menyelinap ke luar untuk memandangi langit. 
Aku teringat bahwa kami mencuri sekeping kue madu dari pantri—Bibi 
Areum menyisihkan madu untuk bahan kue, sebab katanya dia 
menggemari yang manis-manis—dan kami mengoperkannya bolak-balik, 
memakan segigit tiap kali kami bisa menyebut nama satu dari Seribu 
Dunia. Kami memanjang-manjangkan proses itu selama mungkin, tetapi 
kue itu tetap saja habis dengan cepat. 

Di suatu tempat di Seribu Dunia, pasti ada orang-orang yang bersedia 
membantu memulihkan Jinju, Jun pernah berkata. Kalau harus, akan 
kukunjungi tiap dunia untuk menemukan orang tersebut. Aku memercayainya 
ketika itu dan aku masih memercayainya sekarang. 

Aku berhenti untuk mengendalikan napas dalam perjalanan ke lift. 
Jantungku berdebar-debar terlalu kencang. Tubuhku tidak suka bahwa aku 
memaksa diri, padahal jalanku bahkan tidak cepat-cepat amat. 

Aku memelankan langkah sampai detak jantungku melambat. Aku 
harus tenang, sekaligus tetap waspada supaya tidak tepergok. Berlama-lama 
begini sebenarnya menjengkelkan, sebab aku tidak tahu berapa lama lagi 
pertempuran akan berlangsung. Sebagian dari diriku ingin Petir Pucat 
segera menang, tentu saja. Namun, bagian lain menginginkan waktu 


sebanyak mungkin. 


Koridor-koridor Petir Pucat seolah membentang tak berujung ke kedua 
arah. Ketika sesekali berpapasan dengan orang, aku mengandalkan Mantra 
untuk mencegah mereka melihatku terlampau saksama, sekalipun 
penggunaan sihir membuat kepalaku berputar-putar. Kapal biasanya lebih 
ramai, tetapi saat ini semua orang sedang berada di pos masing-masing un- 
tuk menghadapi pertempuran. 

Perjalanan dengan lift ke dek perwira serasa memakan waktu lebih lama 
daripada lazimnya. Kulitku lembap karena berkeringat, padahal barusan 
aku tidak berjalan jauh. Aku dengan loyo bertopang ke dinding lift, 
berpegangan ke pagar. Aku bertanya-tanya apakah para insinyur kesulitan 
menangani kapal sewaktu aku pingsan. Aku bergidik membayangkan 
kemungkinan itu. Aku tidak bisa berbuat apa-apa lagi sekarang. Sekalipun 
aku tak memercayai Kapten Hwan, kuharap dia mampu mengendalikan 
situasi. 

Aku langsung menuju ruangan sang Kapten. Kunci di pintu—panel 
angka beserta pembaca sidik jari—berpendar merah angker. Aku 
mengamat-amatinya sambil menyipitkan mata. 

Pertama-tama, bagian yang mudah. Aku mengambil kertas litmus dari 
saku. Syukurlah kertas itu tidak terlampau kusut. Aku menekan titik di 
tengah kertas ungu selama tiga detik, sampai kertas itu menjadi transparan. 
Dengan hati-hati memeganginya dari tepi, yang sontak berubah menjadi 
merah pucat karena keasaman kulitku, kuletakkan kertas ke atas pembaca 
sidik jari dan kutekan barang sedetik. 

Pembaca sidik jari mengeluarkan bunyi bip-bip-bip nan menggelisahkan, 
maka kuambil kertas litmus dengan terburu-buru. Aku memasang telinga 
kalau-kalau terdengar alarm. Tidak ada apa-apa. Aku mengembuskan 
napas lega. 

Aku sudah memperkirakan ini. Kunci tidak peka-peka amat sehingga 


tidak akan menanggapi tiap sentuhan. Jika demikian, bisa-bisa alarm 


menyala tiap kali ada yang tersandung dan jatuh ke pintu, atau keliru 
membuka pintu. Namun, aku tidak berniat untuk menantang nasib. Kali 
berikut aku menyentuh pembaca sidik jari, aku benar-benar bermaksud 
membuka pintu. 

Kertas litmus ternyata berfungsi seperti yang kuinginkan. Muncullah 
noda merah sejumlah sidik jari yang tumpang tindih. Aku memicingkan 
mata untuk memperhatikan lengkungan-lengkungan dan lekukan- 
lekukan, lalu berkonsentrasi untuk mengubah ujung telunjukku supaya 
menyamai pola tersebut. Kemudian, aku berhenti dan menyumpahi 
kebodohanku. Jika aku mengopi pola tersebut, sidik jariku niscaya terbalik. 

Aku membalikkan kertas transparan sehingga tidak lagi melihat 
bayangan cermin sidik jari. Kemudian, aku kembali mengerahkan Mantra. 
Untungnya, karena penyamaranku yang sekarang bukanlah wujud asliku, 
membuat perubahan kecil-kecilan tidaklah sukar. Aku tinggal 
menggunakan proses ini lagi saja untuk mengubah sidik jariku kembali ke 
sidik jari Jang. 

Sekarang, tibalah bagian yang sulit, yaitu menebak kode angka. Aku 
memandangi papan tombol sambil merengut. Aku tahu orang-orang kerap 
malas dan menggunakan tanggal lahir atau kelulusan. Kalaupun Kapten 
Hwan adalah tipe pemalas, aku tidak mengetahui riwayat hidupnya 
sehingga tidak dapat menerka angka berapa yang dia pilih. 

Atau benarkah begitu? Seingatku, dia sempat menyinggung-nyinggung 
kejadian ketika rekannya meninggal. Awal 1480-an, katanya. 
Kedengarannya, Kapten Hwan sangat menghormati sang rekan. Namun, 
beranikah aku bertaruh kepada sekeping informasi itu? 

Gagasan lain terbetik di benakku. Ada cara untuk mengecek terlebih 
dahulu .... Aku mengambil secarik kertas litmus lagi. Tombol-tombol yang 
ditekan sang Kapten pasti berbekas minyak kulit. Jika kertas bereaksi 
terhadap noda pada pembaca sidik jari, kertas tersebut tentu akan bereaksi 


pula terhadap sidik jari di tombol-tombol. Lagi pula, aku ragu sang Kapten 
kerap iseng menekan sembarang tombol. Pasti yang paling berminyak 
adalah tombol-tombol yang sering dia tekan. Mudah-mudahan itu saja 
sudah cukup untuk mempersempit kemungkinan. 

Noda merah menunjukkan kepadaku bahwa sang Kapten telah 
memencet empat tombol berlainan: 1, 3, 4, dan 8. Jika angka-ngka itu 
memang merujuk kepada sebuah tahun, hanya satu kombinasi yang masuk 
akal. 

Aku menarik napas dalam-dalam, kemudian menekan pembaca sidik jari 
dengan telunjukku. Alat itu menyala biru, yang merupakan pertanda bagus. 
Alat tersebut menerima sidik jariku. Aku mengembuskan napas lega, lalu 
dengan tangan gemetar, aku hati-hati memasukkan angka satu demi satu: 
1-4-8-3. 

Sekejap, tidak ada yang terjadi. Aku menahan napas, berharap alarm 
tidak berbunyi. Kemudian, kunci terbuka. Aku berhasil! Aku melejit ke 
dalam, kemudian nyaris mengerang ketika tubuhku mengingatkan bahwa 
kondisiku sedang tidak prima. 

Pintu tertutup di belakangku saat lampu-lampu menyala. Aku menoleh 
ke sana kemari sambil berkedip-kedip. Kantor luar Kapten Hwan berkarpet 
putih mengesankan—aku tahu betapa sulitnya membersihkan noda— 
dengan meja mahabesar yang disekrup ke dek. Aku ngeri membayangkan 
betapa menyakitkannya jika meja itu terlepas pada saat kapal bermanuver 
dan membentur aku. 

Pedang gaya lama yang bersarung dipajang di dinding, ditahan di tempat 
dengan sejumlah kait ornamental. Aku mengendus udara, lalu beringsut 
mendekati pedang sambil menyipitkan mata. Apa itu—? Aku mengenali 
bau ini. Tepat saat aku mengidentifikasinya, bersinlah aku, nyaris tidak 
sempat menutupi mulut. Ada yang pernah menggunakan sihir rubah di 


sini, saking banyaknya sampai-sampai bekasnya bersisa. Kakakku. 


“Jun?” bisikku spontan, mengedarkan lirikan sekilas ke sepenjuru 
ruangan untuk mencari tanda-tanda keberadaan kakakku. Tidak ada apa- 
apa. Namun, sisa-sisa sihir rubah mustahil salah dikenali. 

Aku melacak bau itu. Aroma tersebut tidak kuat, sebab berminggu- 
minggu sudah lewat dan ruangan ini bersih—bau sihir rubah tipis sekali. 
Aku ragu orang lain mampu mendeteksinya. 

Jun sempat menyentuh gagang pedang. Walaupun minyak telah 
merasuk ke sarung kulit dan wangi kesturi sang Kapten juga teramat tajam 
mencekam, samar-samar menyiratkan api dan logam, aku masih bisa 
mencium aroma Jun yang membekas di sana. 

Aku semakin waswas. Pedang itu Jun apakan? Apa dia sekadar iseng? 
Ataukah dia entah kenapa menghunus pedang itu untuk mengancam sang 
Kapten? Mulutku terasa kering. Mungkinkah Jun bermaksud melindungi 
diri ...? 

Kemungkinan lain mengemuka di benakku—sesuatu yang pernah 
kulihat di holodrama, pada momen-momen seremonial. Apa Jun 
bersumpah demi pedang itu? Bersumpah kepada Kapten Hwan? Namun, 
kalau begitu, kenapa Jun melakukan desersi? Dan, kenapa pula sang 
Kapten memercayakan rahasia tertentu kepada seorang kadet belaka? 

Bau predator sang Kapten menguar di mana-mana, alhasil kulitku 
menjadi tergelitik karena tegang. Aku harus beranjak. Bau Jun tidak 
tercium di luar kantor. Dengan kata lain, kalaupun ada petunjuk-petunjuk 
lain, semua pasti berada di kantor ini. 

Aku mulai dari laci-laci meja. Mula-mula, kukira laci-laci juga terkunci, 
tetapi ternyata tidak. Aku tinggal menekan tombol di selot untuk membuka 
laci-laci tersebut. Seperti sekrup yang menahan semua perabot di tempat, 
tombol-tombol itu pasti dipasang sebagai pengaman, kalau-kalau isi 


pesawat terlempar ke sana kemari pada saat pertempuran. 


Aku terkejut saat mendapati bahwa sang Kapten menyimpan log-log 
gaya lama dari kertas. Buku-buku tersebut disimpan di laci teratas, beserta 
sejumlah pulpen. Laci-laci lain memuat beragam barang pribadi. 
Saputangan usang yang sudah terburai di pinggir, berhiaskan bordir 
berbentuk burung kucica perlambang nasib baik. Kuas kaligrafi megar yang 
bernoda, tetapi tidak ada lumpang pelumat tinta. Dan, benda berteknologi 
paling canggih, yaitu sebuah bingkai foto, entah sudah rusak atau 
kehabisan energi. Aku bertanya-tanya apa makna semua benda ini bagi 
sang Kapten, tetapi aku ragu untuk bertanya langsung kepada yang ber- 
sangkutan dalam waktu dekat ini. 

Aku mengambil buku-buku log dan kembali mengendus-endus, 
mengucap puji syukur kepada para leluhur atas warisanku sebagai rubah. 
Aku mencoba mendeteksi bau Jun dan juga hal lain—emosi. 

Bau sang Kapten menempel di buku-buku, tentu saja. Namun, aku bisa 
menangkap bahwa sebagian buku dipegang baru-baru ini. Salah satu malah 
menguarkan bau tajam keputusasaan. Aku menyambar log tersebut dan 
membolak-balik halaman, memindai lajur-lajur teks vertikal. Aku tidak 
pernah melihat tulisan seperti ini sejak para bibi mengajariku kaligrafi gaya 
lama, sebagai bagian dari “warisan kultura?” kami. Dulu, menurutku belajar 
menulis kaligrafi hanya buang-buang waktu. Sebagian besar manusia tidak 
lagi belajar menulis, sebab semua orang menggunakan papan-data digital. 
Kini, aku bersyukur bisa meretas tulisan ini. 

Tulisan tangan sang Kapten mudah dibaca, tetapi kelihatannya dia 
menulis cepat-cepat, dengan sapuan-sapuan kasar. Satu paragraf menarik 
perhatianku karena teksturnya. Halaman tersebut sepertinya sempat dia 
remas-remas. 

Mutiara Naga bernilai vital, tulis Kapten Hwan, tapi tidak seperti yang 
disangka oleh orang-orang bodoh di Balai Mutiara. Para cendekiawan akan 


menguncinya begitu saja dan mempelajari arti pentingnya dari sudut pandang 


keagamaan, sedangkan Serikat Naga akan memanfaatkannya untuk 
menjadikan dunia-dunia kaya semakin kaya. Aku sangsi mereka rela 
melepaskan Mutiara dari genggaman mereka untuk membawa manfaat bagi 
yang lain. 

Tanganku terkejat-kejat dan, dengan hati-hati, kubuka kepalanku agar 
tidak mengusutkan halaman. Aku merengut begitu membayangkan bahwa 
Mutiara akan digunakan untuk menjadikan inti yang kaya semakin subur, 
semakin vital. 

Mutiara bisa memenangkan perang untuk kami, lanjut sang Kapten. 
Sebagai senjata, daya hancurnya tak tertandingi, dapat meluluhlantakkan seisi 
dunia semudah memekarkannya. 

Aku tidak menyukai paparan ini. Aku selalu mengira sihir naga 
berdampak positif, senantiasa mengayomi. Namun, jauh di lubuk hati, aku 
tahu kenyataannya tidak sesederhana itu, sebagaimana yang tentu dapat 
Haneul beri tahukan kepadaku. Kita memang bisa menggunakan sihir 
naga untuk memermak dunia-dunia dengan teraformasi supaya kehidupan 
bisa berkembang di sana, atau mendatangkan cuaca baik, atau memicu 
pertumbuhan tanaman. Sihir yang sama, seperti kata sang Kapten, bisa 
menghancurkan dunia-dunia dan mengubahnya menjadi lahan tandus. 
Masuk akal bahwa Hwan mengartikulasikan kegunaan Mutiara dari 
kacamata militer. 

Halaman-halaman berikutnya mengandung catatan kaku mengenai 
perkara disiplin di kapal. Jika situasinya berbeda, aku pasti akan membaca 
bagian tersebut, tetapi saat ini ada persoalan yang lebih penting bagiku 
daripada gosip belaka. 

Kemudian, aku menemukan paparan lain tentang Mutiara Naga. Bagian 
yang satu ini mengungkapkan detail yang menarik. 

Si kadet adalah rubah. Dia bisa berguna. 


Aku menggigit lidah supaya tidak terkesiap. Yang dimaksud pasti Jun! 
Namun, kenapa Jun mengungkapkan kepada sang Kapten bahwa dia 
gumiho? Dan, “berguna” seperti apa? Aku tidak suka membayangkan 
kakakku dimanfaatkan sebagai pion. 

Aku terus membolak-balik halaman, mencari-cari siapa tahu Jun atau 
Mutiara disebut-sebut lagi. Sebuah kalimat tampak mencolok: Aku tidak 
bisa mendatangi lokasi Mutiara secara langsung sampai kapal sudah diperbaiki. 

Jadi, Kapten Hwan tahu di mana Mutiara Naga berada! Pantas Petir 
Pucat luntang-lantung di area ini. Namun, kami belum bisa mendarat di 
mana-mana. Berdasarkan yang kudengar, para insinyur masih 
memperbaiki meridian Dek 3 yang rusak. 

Andai saja aku memiliki informasi lebih mendetail tentang lokasi tersebut. 
Hanya sedikit yang sempat Myung beri tahukan kepadaku, sebelum dia 
meninggal kelewat dini. Sayang keluarganya tidak tahu lebih banyak lagi 
tentang rencana leluhur mereka. 

Mungkinkah Myung adalah rekan yang Hwan sebut tempo hari 
kepadaku? Aku teringat kata-kata sang Kapten: Peledak menamatkan 
nyawanya dalam sekejap. Peledak milik siapa? Apakah dia memiliki 
pengetahuan yang ternyata membahayakan nyawanya? Apakah leluhurnya 
adalah shaman yang menghilang beserta Mutiara Naga? Alangkah 
mencurigakan .... 

Kata-kata berikut seakan membekukan darahku. 

Kadet rubah memahami risikonya. Selain diriku sendiri, hanya dia seorang 
yang mampu membantu tim untuk bertahan hidup. 

Jun dan rekan-rekannya ternyata bukan desertir! Sang Kapten mengutus 
mereka untuk menjalani misi rahasia. 

Penyelidik menyiratkan bahwa Jun telah mendatangkan aib kepada 
keluarga kami. Aku harus mencari kakakku dan membawanya pulang. 


Kemudian, Ibu akan memperoleh putranya kembali serta cerita sebenarnya. 


Aku melompati beberapa halaman, tidak menemukan apa-apa tentang 
lokasi Mutiara, kemudian kembali ke belakang. Jantungku serasa berhenti 
berdetak ketika aku membaca kalimat yang semula terlewatkan. 

Kami cenderung yakin bahwa Mantra tertentu berdampak terhadap orang 
mati. 

Orang mati? Hantu, aku tersadar, disertai rasa mual. 

Artinya hanya satu. Kapten Hwan mengutus Jun ke sebuah dunia 
bereputasi mencekam. Dari dunia itu pulalah seluruh Sektor Hantu 
mendapatkan namanya. Koloni Keempat, yang lebih dikenal dengan nama 
Koloni Hantu. 

Dan, jika aku ingin membawa pulang kakakku, aku harus menyusulnya 


ke sana.[] 
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D ENGAN JANTUNG bertalu-talu, aku membalik lembar demi 
lembar jurnal. Aku tidak menangkap apa pun yang kentara dalam 
tulisan itu sendiri. Namun, ada kertas yang dilipat telah diselipkan di bagian 
belakang. Aku mengambil dan membukanya, kemudian melihat bahwa 
kertas itu bergambar peta ala kadarnya. Sang kapten telah menerakan satu 
set koordinat planet di kertas itu. Dia juga menandai lokasi pendaratan dan 
sebuah tujuan. 

Sesaat, aku tergoda untuk mengambil peta itu, tetapi sang Kapten pasti 
sadar jika peta itu hilang, padahal aku tidak mau membuatnya lebih curiga 
daripada sekarang. Kalau sampai dia meningkatkan pengamanan, akan 
semakin sulit bagiku untuk bertindak. Aku mengamat-amati sketsa sambil 
menyipitkan mata, untuk mengingat-ingatnya. 

Penglihatanku mengabur, sedangkan rasa mual mulai merambat. Jika 
sang Kapten memergokiku di ruangannya, akan semakin gawat apabila aku 
muntah ke karpet. Sudah saatnya untuk keluar dari sini. 

Aku memastikan untuk menyelubungi diri dengan Mantra sehalus 
belaian angin. Jangan sampai aku berhasil sejauh ini, tetapi malah 
tertangkap basah sekarang. Aku mengembalikan buku-buku log ke dalam 
laci, memastikan bahwa selot telah tertutup sempurna, kemudian 
menyeberangi karpet dan keluar dari pintu. 

Ketika pintu tertutup di belakangku, aku mengembuskan napas yang 
ternyata kutahan-tahan tanpa kusadari. Aku ingin menyandar ke dinding, 
mungkin malah tidur sambil berdiri, tetapi aku tidak boleh berhenti, tidak 
di sini. Aku memaksa diri untuk terus bergerak, melangkahkan kaki ke 


depan satu-satu seperti sedang meniti tali. 


Kondisiku pasti lebih parah daripada yang kukira, sebab seorang kru 
yang sedang bergegas-gegas di koridor sambil membawa peti sontak 
berhenti beberapa meter dariku dan memandangiku sambil mengerutkan 
kening. Menebarkan Mantra hingga berkeringat, aku mengarahkan 
pikiran kepadanya, Aku tidak di sini. Tidak ada yang menarik untuk dilihat. 

Dia melambat dan menggeser peti dalam pelukannya sambil melirik ke 
sana sini. Meski demikian, matanya tidak fokus, bahkan ketika dia menatap 
tepat ke arahku. Dia menggeleng-geleng bingung dan maju terus. 

Setelah menempuh perjalanan yang seolah memakan waktu berjam-jam, 
aku menyelinap kembali ke dalam Bagian Kesehatan. Tempat tidurku telah 
diserahkan kepada orang lain saat aku pergi. Kuharap mereka tidak 
melacak siapa-siapa saja yang ke mana saja di tengah hiruk pikuk 
pertempuran. 

Aku mengenali dokter kepala dengan rambut berlarik-larik putih. Dia 
sedang sibuk mencermati sebuah bagan dan memegangi sebatang stilus di 
tangan, sebatang lagi disangkutkan ke belakang telinga. Aku 
menyeberangi ruangan pelan-pelan sampai menjumpai sebuah tempat tidur 
kosong, lalu naik ke sana. 

Aku baru tidur beberapa menit ketika seseorang menyenggolku hingga 
terbangun. Aku duduk tegak dan bergumam, “Siap!” karena kebiasaan. 
Sekejap, aku menyangka sudah bangun kesiangan dan akan dikuliahi 
karena tertidur di tengah aktivitas membersihkan toilet nan asyik, atau 
mungkin karena ketiduran selagi membantu di dapur. Begitu 
membayangkan dapur, perutku langsung protes dan aku mesti susah payah 
menahan diri supaya tidak muntah. 

“Jangan duduk,” kata sang dokter, terlambat setengah detik. 

Sekalipun merasa merana, aku kembali berbaring dengan penuh terima 


kasih. 


Sang dokter menelaah papan-datanya. “Kau Jang. Tapi, kukira ..... 
Lupakan saja. Kami tinggal memberimu obat, meski telat beberapa menit. 
Lebih dari beberapa menit. Kenapa—” 

“Obat apa, Dokter?” tanyaku untuk mengalihkan perhatiannya dari 
persoalan jadwal. Suaraku serak. Aku tidak ingin obat mengalir dalam 
diriku, sekalipun aku akan senang apabila terbebas dari rasa mual. 

Dia tersenyum tipis. “Penghilang rasa sakit. Sudah berkali-kali aku 
memberi tahu orang-orang bodoh di Bagian Rekayasa agar tidak 
menyuruh kadet yang masih kurang latihan untuk memasuki Trans. Buka 
mulutmu.” Aku menurut, sedangkan sang dokter menjatuhkan dua pil 
jingga dengan rasa menjijikkan ke mulutku. “Ini.” Wanita itu mendekatkan 
secangkir air ke bibirku. 

Aku pura-pura menelan dan, begitu dia berpaling untuk membuat 
catatan, kuludahkan tablet ke tanganku. Aku cepat-cepat memasukkannya 
ke saku. Aku mesti pasrah saja, sekalipun tersiksa. 

Aku berkata, “Tadi sedang ada keadaan darurat.” 

Sang dokter mendengus. “Selalu saja terjadi keadaan darurat di Bagian 
Rekayasa.” 

Isu tersebut sepertinya sudah lama menjadi bahan perdebatan dan aku 
tidak ingin terlibat. “Maaf, kalau saya boleh tahu, apa Kadet Sujin baik- 
baik saja?” 

Mengalah, sang dokter berkata, “Pemulihannya baik. Jangan 
khawatirkan dia. Kau sendiri mesti beristirahat, Kadet.” 

Dia beranjak dan kupejamkan kembali mataku. Kendati aku bermaksud 
merencanakan langkah berikutnya, aku justru jatuh tertidur. 

Entah berapa lama berselang, aku terbangun gara-gara suara yang sudah 
tidak asing. Bukan suara Haneul atau Sujin, bukan juga suara sang dokter, 
melainkan suara Byung-Ho. Aku membuka mata dan mengintip ke 


arahnya. Dia duduk menyandar di kasur dekat tempatku berada, nampan 


bubur tersaji di depannya. Salah seorang petugas kesehatan sedang 
menggerecokinya. Byung-Ho jelas-jelas sudah lumayan sehat sehingga 
sudah boleh dikeluarkan dari kapsul penyembuhan. Atau, barangkali kapsul 
dibutuhkan untuk menampung seseorang yang terluka lebih parah lagi. 

Aku hampir memanggilnya, tetapi lantas teringat bahwa dia tidak akan 
mengenaliku dalam wujud Jang. Aku menggunakan indra pendengaranku 
yang tajam untuk menguping ucapannya. 

“Anda cukup lama berada dalam koma terinduksi,” petugas kesehatan 
memberitahunya. 

“Saya mengapresiasi pertolongan Anda, jangan salah,” kata Byung-Ho 
kepada petugas medis, “tapi ada satu orang lagi yang menumpangi Azalea 
Merah bersama saya. Anak perempuan, kira-kira setinggi ini.” Dia 
mengulurkan tangan untuk menunjukkan tinggi. Dia kemudian 
memberikan deskripsi, yang kedengarannya tidak seperti penampilanku. 
Lalu, aku teringat bahwa aku berkeliaran sebagai Bora. Aku bertanya- 
tanya apakah Ibu begitu bersikukuh melarangku menggunakan Mantra ka- 
rena, salah satunya, sulit untuk mengingat seluruh detail dari penyamaran 
kami. 

Sang petugas kesehatan menggeleng kebingungan. “Maaf,” katanya. 
“Hanya Anda seorang yang selamat.” 

Air muka Byung-Ho menjadi lesu. “Andai saja kalian datang sedikit 
lebih awal .... Bukan berarti saya mengeluh karena sudah diselamatkan, 
tapi si anak perempuan terlampau belia untuk mati seperti itu.” 

Wajah si petugas medis menjadi kalem. Menghibur orang sudah menjadi 
kebiasaannya. “Memang berat,” dia berujar otomatis, kemudian 
mencerocoskan pidato pelipur hati yang standar. 

Aku menjadi tidak enak hati karena tersadar bahwa keselamatanku 


adalah hal pertama yang Byung-Ho tanyakan begitu bangun. Aku ingin 


memberitahunya bahwa aku baik-baik saja. Namun, aku juga tidak ingin 
membongkar penyamaranku. 

Aku menunggu sampai sang petugas kesehatan beranjak. Kemudian, aku 
mengerahkan Mantra, yang semakin sering kulakukan semakin mudah 
saja. Aku bangun dari kasur, berkonsentrasi untuk meyakinkan semua 
orang di Bagian Kesehatan bahwa ranjangku masih ditempati, dan 
berjingkat-jingkat untuk menghampiri Byung-Ho. Aku tidak lagi merasa 
mual dan, sekarang, aku justru lapar bukan main sampai-sampai bubur 
encer Byung-Ho beraroma lezat. 

“Halo,” kataku. 

Mantra yang kugunakan mengarahkan Byung-Ho sehingga melihat ke 
titik di atas bahuku alih-alih ke wajahku. “Halo,” katanya dengan nada 
berjarak. 

“Petugas medis tadi, dia keliru. Anak perempuan yang menumpangi 
Azalea Merah ... dia tidak tewas. Dia baik-baik saja,” kataku terbata-bata. 
Aneh rasanya membicarakan diriku sendiri seolah aku orang asing. 

Byung-Ho mengerutkan kening. “Saya sudah menyusahkannya.” 

Yang lebih tepat adalah, aku menyusahkan diri sendiri. Paling tidak, aku 
memiliki kejujuran untuk mengakuinya. “Dia tidak apa-apa,” aku 
menenangkan Byung-Ho. 

“Bagus,” kata Byung-Ho  lambat-lambat, seperti kesulitan 
berkonsentrasi. Dia samar-samar menguarkan bau kebingungan. “Omong- 
omong, kalau Anda mendapat kesempatan, ada yang tidak sempat saya 
sampaikan kepadanya ....” 

Aku hendak menjauh, tetapi dia membangkitkan rasa penasaranku. 

“Ya?” kataku, berusaha tidak terkesan kelewat antusias. 

“Beri tahu dia bahwa dia harus mempelajari bidang rekayasa,” kata 
Byung-Ho. “Di mana pun dia belajar memperbaiki mesin, dia jago. Sangat 
jago. Bakat seperti itu tidak boleh disia-siakan.” 


Aku merona, mau tak mau. Di rumah, keluargaku menganggap biasa 
keahlianku mengutak-atik mesin. Namun, inilah kali ketiga aku dipuji 
orang di Petir Pucat karena keterampilanku. Dalam hati, aku berterima 
kasih kepada ayahku atas bakatku. 

“Jangan pikirkan anak perempuan itu lagi,” kataku dengan suara 
tercekat. 

“Baiklah,” kata Byung-Ho, kekhawatiran terhapus dari wajahnya. 

Kubuat dia lupa agar dia tak lagi merasa bersalah gara-gara sesuatu yang 
bukan salahnya. Sementara aku memperhatikan wajahnya menjadi santai, 
aku merasakan secercah kepedihan, seperti kehilangan seorang teman. 
Namun, sudah terlambat untuk mengubah perbuatanku. Aku tersenyum 
gugup dan kembali ke kasurku. 

Beberapa jam kemudian, nada nyaring terdengar dari pengeras suara. Aku 
terduduk tegak seperti baru tersambar halilintar. “Ada apa?” aku menuntut 
penjelasan. 

Seorang kopral di ranjang sebelahku menguap lebar, kemudian 
menggemeretakkan buku-buku jarinya dengan lagak tak peduli. Salah satu 
tungkainya digips sehingga aku bertanya-tanya apa yang telah 
menimpanya. “Pertempuran pasti sudah usai,” katanya. “Kalau dokter 
kepala tidak berteriak-teriak kepada semua orang, situasi pasti tidak gawat- 
gawat amat.” 

Aku pribadi tidak yakin. Dokter kepala telah menghilang ke dalam 
kantornya tadi, untuk menjawab panggilan dari sang Kapten, dan tidak 
kunjung keluar. Aku terus memandangi pintu dengan resah, bertanya- 
tanya apa yang sedang mereka bahas. 

Sang Kopral pasti melihatku berjengit, sebab dia tertawa ramah. “Jangan 
gugup begitu, Kadet. Pertempuran mana pun yang kita lalui dengan 


selamat adalah pertempuran yang bagus.” 


Sang dokter memilih saat itu untuk keluar. Alisnya berkerut. “Anda,” 
katanya kepada sang Kopral, “harus menyikapi keadaan secara lebih serius.” 

Aku dalam hati memohon supaya kopral itu tidak mendebat sang dokter, 
yang sepertinya sedang murung. Aku maklum bahwa dokter tidak suka 
apabila ada terlalu banyak korban luka. Apa ada yang meninggal? Mudah- 
mudahan tidak, tetapi mungkin ada perkembangan terbaru yang luput 
kudengar selagi aku mengendap-endap di dalam ruangan Kapten. 

Seakan dipanggil oleh kekuatan pikiranku, sang Kapten menggelegar 
melalui pengeras suara. “Seluruh awak, istirahat di tempat!” katanya. Aku 
melirik jam dinding dan membelalak. Pertempuran telah berlangsung 
hampir tujuh belas jam. Dan, dalam sebagian besar kurun waktu itu, aku 
tidak sadarkan diri. 

Ketika dokter beranjak untuk memeriksa sang Kopral, aku merasakan 
angin dingin menerpa kulitku. Jang. 

“Kapten Hwan justru paling bersinar dalam pertempuran,” bisik Jang ke 
telingaku. “Kapten-kapten lain tidak akan bertarung selama ini karena 
risiko jatuhnya korban jiwa niscaya bertambah besar. Kalaupun mereka 
terus bertarung, ujung-ujungnya mereka pasti kalah.” 

“Kita telah mengungguli musuh,” lanjut sang Kapten. “Untungnya,” suara 
Hwan bertambah dalam, diiringi geraman yang membuat bulu kudukku 
berdiri, kita berhasil menangkap sebagian dari mereka. Saya perkirakan tidak 
akan ada ancaman lebih lanjut pada saat ini. Tapi, kita harus berlabuh untuk 
melakukan perbaikan. Perhentian kita berikutnya adalah galangan Menara 
Abalon.” Dia melanjutkan pidato kurang lebih seperti ini selama beberapa 
waktu. 

Aku sedang memikirkan bahwa nasib baik kami adalah nasib buruk bagi 
para tawanan ketika kata-kata sang Kapten menghunjam ke dalam 


benakku. Perbaikan. Berarti, kami tidak langsung menuju Koloni Keempat. 


Apa yang sang Kapten ingin korek dari para tawanan? Apa mereka 
mengincar Mutiara Naga juga? Jika begitu—denyut nadiku bertambah 
cepat—aku ingin mengetahui apa-apa saja yang mereka ketahui. 

Tawanan pasti ditempatkan di penjara. Meski aku tidak pernah kebagian 
tugas di sana, tetapi aku tahu letaknya. Aku harus turun ke sana. 

“Permisi, Dokter,” kataku. Akan lebih baik jika dia melepasku supaya aku 
bisa menyimpan Mantra untuk nanti. “Saya sudah merasa lebih sehat. Apa 
boleh saya keluar untuk kembali menjalankan tugas seperti biasa?” 

Sang dokter kepala tersenyum kecut kepadaku, tetapi dia berkenan 
memeriksa kondisiku, jari-jarinya yang lentik meraba-raba udara di atasku 
untuk mengecek adakah cedera permanen pada meridianku. Kemudian, dia 
menyenggol dan menjawil tubuhku sekilas saja, dengan sentuhan 
impersonal. “Cepat sekali kau sembuh,” katanya. Jantungku serasa hendak 
copot, mengira bahwa sang dokter mendeteksi sihir rubah yang 
kugunakan, tetapi dia tampaknya tidak curiga—belum. “Kau boleh pergi.” 

Di belakangku, aku mendengar sang Kopral berujar, “Pasti enak, masih 
sangat muda dan bergairah sekali untuk kembali bekerja.” 

“Saya jadi curiga Anda sengaja mematahkan kaki,” sergah sang dokter. 
“Apa Anda suka sekali berada di sini?” 

“Tidak ada tempat lain yang lebih nyaman untuk tidur siang,” kata sang 
Kopral selagi aku meninggalkan mereka. Aku mulai memaklumi kekesalan 
sang dokter. 

Kuduga, aku seharusnya melapor kepada Letnan Ju-Won. Akankah 
dokter kepala memberi tahu Ju-Won bahwa aku sudah keluar dari ruang 
kesehatan? Atau, akankah dokter itu, meyakini bahwa aku akan menuju 
tempat yang mesti kudatangi, mengirim laporan belakangan, setelah dia 
menangani sekian banyak pasien lain? Aku bertaruh bahwa, alih-alih 
mengabari sang Letnan mengenai seorang kadet—aku—dia akan lebih 


memprioritaskan penanganan terhadap para pasiennya. 


“Jang,” bisikku ke udara, “bisa kau ikut aku dan mengawasi keadaan? 
Kita mungkin bisa mendapatkan informasi dari para tawanan di penjara.” 

Dia tidak mewujud ataupun berbicara, tetapi angin dingin menyentuh 
pipiku, seolah mengiakan. 

Semakin berani, aku berjalan cepat-cepat menuju penjara. Aku baru 
memelan ketika lagi-lagi merasakan hawa dingin yang menandakan 
kehadiran Jang, kali ini merasuk dalam sampai ke tulang-tulangku. Hanya 
ini peringatan yang kubutuhkan. 

Aku keluar ke koridor tepat saat dua prajurit berderap lewat—seorang 
laki-laki dan seorang perempuan. Mereka bahkan tidak melirikku dua kali. 
Aku akan membutuhkan bantuan mereka untuk mengantarkanku ke 
penjara. Aku mencurahkan Mantraku kepada mereka dan mengumbar 
senyum kepada si laki-laki. 

“Ya?” katanya, tersenyum konyol kepadaku seakan-akan aku adalah 
sahabat barunya. Demi tujuanku saat ini, aku memang perlu menjadi 
teman barunya. 

“Saya ditugasi membersihkan toilet di penjara,” kataku dengan suara 
nelangsa, “tapi saya tidak ingat kode kunci untuk masuk ke sana.” 

Mending sekalian saja kumanfaatkan pengalamanku membersihkan jamban, 
pikirku. 

Daya sihirku ternyata tidak sekuat yang kuharapkan, sebab aku masih 
merasa kurang sehat. “Kenapa mereka malah memerintahkan pelaksanaan 
tugas harian di tengah-tengah interogasi?” tanya prajurit yang satu lagi. 

Waduh. Aku mengarang sembarang alasan dan mencurahkan semakin 
banyak daya sihir kepada perempuan itu, sekalipun kepalaku ngilu. “Leding 
sedang bermasalah,” kataku, “dan para interogator agak jengkel 
karenanya.” Aku mengangkat tangan dengan lagak tak berdaya. “Harap 
maklum, saya cuma kadet. Saya tidak diberi tahu apa-apa.” 


Yang praktis dari Mantra adalah aku tidak perlu mencetuskan dalih yang 
bagus. Apa saja boleh, asalkan memadai sebagai jangkar untuk sihirku. 
Suara kecil dalam kepalaku menyarankan agar aku urung mengandalkan 
sihir untuk menyelesaikan masalah karena sihirku justru akan menjadi 
senjata makan tuan. Namun, aku tidak melihat alternatif lain pada saat itu. 

Kedua prajurit bertukar pandang. Aku menahan napas dan berusaha 
berlagak muram gara-gara tugas khayali, alih-alih gugup karena takut 
ketahuan berbohong. Kemudian, si perempuan berkata, “Kodenya empat- 
empat-satu-dua. Lebih baik kau yang disuruh membersihkan daripada aku, 
Kadet.” 

“Terima kasih,” aku berkata, kemudian beranjak ke lift. Karena aku 
seorang diri di dalam lift, kubiarkan badanku melemas lega. Jun, aku 
mengingatkan diri sendiri. Kau melakukan ini demi Jun dan demi Jang. 

Namun, sudah hampir dua tahun aku tak bertemu Jun, sedangkan Jang 
sudah meninggal. Dan, semakin lama aku berada di sini, aku semakin tidak 
yakin sedang melakukan apa sebenarnya. 

Lift berdenting, mempersilakanku keluar di dek yang kutuju. Aku 
menegakkan bahu dan berjalan ke pintu, lalu menekan kode. Dunia seolah 
berputar-putar di hadapanku sementara pintu terbuka. Aku mendengar 
suara teriakan: para interogator. 

Angin Hantu Jang menyenggolku, memperingatkanku agar berhati- 
hati. 

Di acara-acara holo yang pernah kutonton, penjara di dalam kapal 
antariksa senantiasa remang-remang, sarat dengan para penjahat yang 
meringkuk sambil memelotot dengan mata berkilat-kilat bengis. 
Terkadang, di dinding sel tertera grafiti, yang memberi kita petunjuk 
mengenai kejadian berikutnya. Dek sering kali ditumbuhi petak-petak 


Jamur. 


Namun, di sini cahaya terang menyorot dari ambang pintu. Aku 
menyempil ke dalam, menjadikan suara-suara sebagai panduanku. Kata- 
kata yang terucap semula teredam. Sementara aku mendekat sambil 
berjingkat-jingkat, aku bisa mendengar perkataan mereka dengan lebih 
jelas. Sekonyong-konyong, aku mematung. 

“Roh cacar.) 
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KI MENGUCUR ke punggungku, sedangkan telapak 
tanganku tidak enak karena lengket. Apa para tawanan sakit? 
Kuharap ada petugas medis di bawah sini, yang mudah-mudahan adalah 
shaman juga, untuk mengantisipasi kalau-kalau para tamu kami mengajak 
serta roh penyakit nan pendendam. 

Yang baru kumasuki adalah ruang observasi. Di sana, dua orang kru 
yang membawa papan-data sedang melayangkan pandang ke jendela, yang 
menghadap ke ruang interogasi terang benderang. Aku menabiri diri 
dengan Mantra supaya lebur dengan dinding belakang. Lewat jendela, 
yang kuasumsikan adalah cermin satu arah sehingga tawanan tidak bisa 
melihat ke luar, aku menyaksikan seorang interogator dan seorang pria 
bungkuk duduk berseberangan di balik meja. Dua orang lain, satu laki-laki 
dan satu perempuan, meringkuk di balik jeruji sel sendiri-sendiri di sebelah 
kiri ruang interogasi. Pria di balik meja dan kedua tawanan lainnya sama- 
sama mengenakan kemeja dan celana panjang cokelat muda. Aku tidak 
tahu apakah pakaian tersebut adalah seragam mereka atau seragam penjara 
kami. Karena tidak ada tanda kepangkatan di pakaian mereka, aku tidak 
tahu siapa yang terpenting di antara para tawanan. 

Orang yang sedang ditanyai, pria bermuka licik dan berbadan kurus, 
balas menatap interogator tanpa sungkan-sungkan. Dia tidak tampak takut, 
hanya pasrah. Kata-kata terdengar di ruang observasi melalui pengeras 
suara. “Kalian tidak akan mau ke luar sana,” kata pria itu. “Tidak ada yang 
memiliki kesaktian untuk mengatasi hantu sebanyak itu. Dan, kalaupun 
kalian entah bagaimana bisa melewati mereka, mungkin saja roh-roh cacar 


masih mendendam.” 


Entah kenapa, cara bicara pria tersebut mengusikku. Aku merenungi apa 
sebabnya sambil terus menguping, tetapi aku tetap tidak bisa 
mengartikulasikan apa tepatnya yang janggal. 

“Soal itu tidak perlu Anda khawatirkan,” kata sang interogator. 
Meskipun suaranya tidak gentar, aku mencium bau tipis rasa takut dari 
dirinya, bahkan melalui jendela. Dia pasti betul-betul cemas. 

“Yang menewaskan semua kolonis bergenerasi-generasi lalu bukanlah 
wabah biasa,” kata si laki-laki. “Koloni Keempat merupakan salah satu 
zamrud di Seribu Dunia. Mereka mengerahkan dokter, penyihir, shaman, 
semua sepiawai pakar-pakar di dunia-dunia inti dewasa ini, tapi tak satu 
pun mampu menyelamatkan para kolonis sesudah mereka lalai menja- 
lankan ritual untuk menenangkan roh-roh.” 

Kini, aku tahu apa sebabnya suara pria itu menggelisahkanku. Gara-gara 
menonton holo, aku meyakini bahwa semua perompak adalah bedebah 
yang memecahkan persoalan dengan cara main tembak, sedangkan 
pengalamanku di Azalea Merah juga sejalan dengan prasangka tersebut. 
Namun, tawanan ini berbicara dengan nada tenang terukur layaknya 
seorang cendekiawan. Pria ini terkesan seperti narator pelajaran sejarah 
yang ibuku paksa agar kudengarkan sebagai bagian dari kurikulum 
pendidikanku. 

“Alangkah menarik.” Sang interogator berucap dengan penuh simpati 
sampai-sampai aku hampir percaya bahwa dia memaklumi pria ini dan 
kawan-kawannya. “Tapi, apa keterkaitan antara roh-roh yang marah 
dengan keputusan kalian untuk menyerang kami? Tentu kalian tahu bahwa 
mustahil mengalahkan sebuah kapal tempur. Kalau kalian membujuk 
komandan kalian agar tetap bersembunyi alih-alih menyergap kami, kalian 
pasti bisa menghindari kekisruhan ini.” 

Aku memandangi sang interogator dengan mata terpicing. Wanita itu 


tidak menggunakan sihir, tetapi yang dia lakukan tak ubahnya sulap. 


Semakin sang interogator memperlakukan si tawanan dengan ramah, 
semakin pria itu menurunkan kewaspadaan dan semakin besar 
kemungkinannya dia bakal kelepasan omong. 

Sekejap, aku merasa kasihan kepada si laki-laki. Karena dia sudah 
berbicara kepada sang interogator, pada akhirnya laki-laki itu pasti akan 
menceritakan segalanya. Kemudian, teringatlah aku akan jeritan Sujin, 
ketika sang goblin terbakar pada saat serangan, dan menguaplah rasa 
simpatiku. Semakin cepat ini selesai, semakin baik. 

Bahu pria itu memerosot. “Anda orang militer,” katanya, “jadi Anda tidak 
akan mengerti. Saya bukan pemberani. Kepada Komandan, saya hanya 
mengatakan yang dia ingin dengar.” 

Sang interogator mengangkat alis. “Menjadi prajurit bukan berarti kita 
tidak pernah takut,” katanya ramah. “Intinya adalah melaksanakan 
tanggung jawab, bahkan ketika kita takut bukan main. Tapi, asal Anda 
tahu, kecuali Anda takut kepada tulang belulang, si Komandan tidak bisa 
mengancam Anda lagi—dia sudah mati.” 

Oh. Jadi, pria ini bukan perompak, melainkan semacam informan atau 
penasihat? Aneh, tetapi semakin kupikirkan, semakin masuk akal saja. 
Wajar jika perompak yang cerdas meminta saran dari seseorang yang 
mengetahui sejarah daerah bersangkutan. 

Lama pria itu memalingkan mata. “Bukan begitu,” katanya. “Saya sudah 
kehilangan banyak hal gara-gara skandal. Pasangan saya, anak-anak saya, 
reputasi saya, segalanya. Komandan adalah satu-satunya yang bersedia 
menerima saya. Kehidupan tersebut memang bukan apa-apa, tapi sudah 
cukup untuk saya.” 

Kutahan-tahan kakiku supaya tidak mengetuk-ngetuk. Udara dingin 
yang menyapu kulitku menyampaikan bahwa Jang masih menyertaiku dan 
merasa tidak sabar sama seperti aku. Barangkali mereka sudah 


membicarakan “skandal” tersebut, apa pun itu, sebelum aku tiba. Aku tidak 


peduli terhadap skandalnya. Aku ingin mendengar lebih banyak lagi 
tentang Koloni Keempat. 

Mereka berdialog bolak-balik seperti ini selama beberapa waktu, alhasil 
menjengkelkanku. Rupanya, si cendekiawan—karena dia memang 
cendekiawan—sempat mengarang “kronik kuno” karena putus asa ingin 
mendongkrak reputasinya sendiri. Seseorang menguak dustanya dan 
hancurlah hidupnya sejak saat itu. Cerita itu meresahkanku, sekurang- 
kurangnya karena mengingatkanku akan semua kebohongan yang telah 
kulontarkan untuk sampai di sini. 

Pembicaraan mereka yang berbelit-belit akhirnya kembali ke topik 
semula. Saat ini, aku telah menaruh hormat kepada sang interogator, yang 
mesti mengorek seluruh informasi dari si tawanan secara susah payah, 
tanpa mengandalkan Mantra. Aku memperhatikan cara kerjanya baik-baik 
— enak juga jika memiliki metode cadangan, siapa tahu kapan-kapan aku 
terlampau capek sehingga tidak sanggup menggunakan sihir. 

Si cendekiawan menggigit bibir, emosi yang campur aduk terlintas di 
wajahnya. Dia tengah membuat keputusan yang sulit. Kemudian, dia 
berkata, hampir-hampir tak terdengar, “Komandan kami dipekerjakan oleh 
salah seorang musuh kapten Anda. Menteri Chae-Won dari Balai 
Mutiara.” 

Jang, apa kau dengar itu? ucapku tanpa suara. 

Tidak ada tanggapan. 

Si cendekiawan sedang membocorkan rahasia. “Dia menginginkan 
Mutiara Naga demi mengurangi ketergantungan terhadap Serikat Naga. 
Siapa pun yang memiliki Mutiara akan mengendalikan kolonisasi 
gelombang berikutnya dan ekspansi Seribu Dunia. Yang menjadi taruhan 
bukan hanya kemaslahatan umum—Mutira akan memandu masa depan 
kita dan memungkinkan pemiliknya untuk menguasai kekayaan yang tak 


terbayangkan.” 


Aku sejenak memejamkan mata, mukaku memanas karena berang. Aku 
teringat akan semua baju lama yang kuperbaiki dalam kurun bertahun- 
tahun, bagaimana aku harus berkali-kali memperbaiki filter lingkungan 
dan pakaian pelindung karena kami tidak mampu membeli yang baru, debu 
yang masuk ke mana-mana di Jinju. Siapa pun menteri itu, aku ragu dia 
memikirkan orang-orang sepertiku dan keluargaku, yang dapat meman- 
faatkan kesaktian Mutiara untuk mengurangi kesulitan hidup kami. Aku 
tahu juga bahwa planetku bukanlah satu-satunya di Seribu Dunia yang 
menderita karena teraformasi yang gagal atau tidak rampung, pun bukan 
satu-satunya yang tidak mampu membiayai upaya untuk memperbaiki 
lingkungan kami. 

Sang interogator tidak berkata-kata, hanya mengangguk. Aku 
mengagumi kendali dirinya. 

“Kami ditugaskan menemukan dan merebut Mutiara untuk Chae-Won, 
sekaligus mencegah Kapten Hwan mendekati artefak tersebut,” kata si laki- 
laki. “Tapi, kami belum tahu bagaimana cara melewati hantu-hantu. Saya 
semata-mata mengetahui bahwa dahulu kala, kaum kolonis menjadi besar 
kepala dan urung memberikan sesaji kepada roh-roh cacar, lantas roh-roh 
tersebut membalas dendam dengan menyapu bersih koloni tersebut, seba- 
gai pelajaran untuk Seribu Dunia. Para kolonis yang mati kemudian 
menjadi hantu, yang getir dan mendendam.” 

“Sampai situ, banyak orang yang sudah tahu,” kata sang interogator. 

Si laki-laki tertawa pedih. “Maksud Anda, mereka tahu cerita-cerita 
seram yang mereka lihat di holo, tentang hantu-hantu yang datang 
menyerbu dari planet. Dongeng tersebut tidak jauh-jauh amat dari 
kenyataan, jika kita membuat mereka tersinggung. Sepertinya itu pulalah 
yang hendak dilakukan oleh kapten Anda. Bisa-bisa dia mengundang 


bencana.” 


Kedengarannya memang itu rencana Hwan, berdasarkan yang kubaca di 
log pribadinya. Kengerian mencekamku. Apa dia bukan saja melibatkan 
kakakku dengan hantu-hantu marah melainkan juga roh-roh cacar? 

Aku menjadi frustrasi ketika sang interogator justru berkata, “Anda 
kedengarannya letih. Sudah waktunya untuk rehat. Silakan Anda makan 
dulu.” 

Aku tidak sudi luntang-lantung untuk menonton pria itu makan, tetapi 
aku juga tidak mau tertangkap basah oleh sang interogator, maka aku ambil 
langkah seribu sebelum kedua pengamat sempat menoleh dan menyadari 
kehadiranku. Jang menyelamatkanku ketika aku nyaris salah belok dan aku 
buru-buru menggumamkan terima kasih kepadanya. 

Pikiranku berkecamuk sementara aku menuju pos Letnan Ju-Won untuk 
melapor, sekalipun sudah sangat terlambat. Kapten Hwan menginginkan 
Mutiara Naga untuk dijadikan suatu jenis senjata, sedangkan musuh- 
musuhnya menginginkan Mutiara untuk dijadikan senjata jenis lain. Yang 
lebih parah, untuk mendatangi Mutiara Naga—dan menemukan kakakku 
— sepertinya aku harus bersiasat supaya bisa melewati roh-roh penasaran 
yang sudah mendendam selama beberapa abad. Semakin lama, situasi yang 
harus kuhadapi semakin tidak enak saja. Namun, aku tidak boleh 
menyerah sekarang. 

“Kau tersesat lagi?” ujar sang Letnan ketika aku melaporkan kedatangan. 

Aku salah tingkah dan berusaha sebaik-baiknya agar tampak menyesal. 
Alih-alih menggunakan Mantra, aku berusaha meyakinkan sang Letnan 
bahwa aku telah salah belok, bukan sengaja menyimpang. Barangkali 
untung bahwa aku tampak kepayahan, yang kuketahui karena aku melihat 
bayanganku di dinding kapal yang mengilap. Walaupun bayangan itu 
kabur, bisa kulihat bahwa mataku berkantong. 

Letnan Ju-Won memperlakukanku dengan lunak, mungkin karena aku 


sempoyongan sehingga dia kira aku bakal tumbang. Dia menugasiku 


mengurus berkas-berkas: membantu menyusun laporan kerusakan pasca- 
pertempuran. Ketika aku melapor kepada sersan penanggung jawab, aku 
mendapat firasat bahwa dia tidak membutuhkan ataupun menginginkan 
bantuanku. “Hati-hati,” katanya ketus. “Kalau aku harus memperbaiki satu 
laporan saja karena kau salah memasukkan data, kau harus turun tangan 
sendiri untuk mengelas kapal ini.” 

Aku tahu dia tidak akan menjalankan ancamannya secara harfiah, tetapi 
aku tetap saja mengangguk-angguk gugup untuk menunjukkan bahwa aku 
mengerti. 

Aku baru bertemu Sujin dan Haneul saat makan malam. Pada saat itu, 
sekalipun aku menghabiskan sesiangan di balik meja dan hanya sesekali 
bangun untuk mengambil teh, seragamku sudah basah kuyup bersimbah 
keringat dan tungkaiku gemetar saat aku mengantre untuk mengambil 
makanan. Aku menyadari bahwa sejumlah kadet memandangiku sambil 
mengangkat alis, sehingga memanaslah pipiku. Kabar mengenai kejadian 
yang kualami di Bagian Rekayasa pasti telah tersebar. 

Bekas luka bakar tidak tampak pada diri Sujin, tetapi mukanya agak 
pucat keabu-abuan. Bahkan, tanduknya juga keabu-abuan, tampak tidak 
sehat. Efek samping kapsul penyembuhan, menurut tebakanku. Namun, 
dia melambai kepadaku dengan lumayan ceria. 

Sekali ini, Haneul tidak menguliahiku ketika melihatku. Dia mengantre 
tepat di belakangku. Aku baru memahami alasannya ketika Haneul 
mengulurkan tangan untuk memegangi nampanku, tepat saat aku hendak 
menjatuhkannya. 

“Awas,” kata Haneul, cepat-cepat dan diam-diam menurunkan tangan 
supaya aku tidak malu. 

Kami duduk dan, dari seberang meja, mata Haneul yang waswas 
mencermatiku. “Kau kelihatan hampir sebabak belur Sujin. Apa kau yakin 
tidak perlu beristirahat barang sebentar di kapsul penyembuhan?” 


“Aku tidak mau cari-cari alasan,” kataku, terkesan lebih gagah daripada 
yang kurasakan. “Aku sudah tidak sabar ingin bekerja kembali bersama 
yang lain.” 

Ekspresi Haneul melembut. “Semangatmu bagus,” ujarnya, “meski 
kadang-kadang kau bodoh. Aku mendengar yang kau lakukan di Bagian 
Rekayasa.” 

“Kami berdua,” kata Sujin sambil berkedip kepadaku. 

“Ya,” kata Haneul, “kenapa kalian berdua melebur ke dalam Trans?” 

“Kata dokter, aku sangat pemberani,” Sujin menyombong. “Kudengar 
kau bertahan lama sekali, Jang, dan kau bahkan tidak terbakar. Sungguh 
mengesankan!” 

Aku tersenyum terpaksa, sekalipun tanganku gemetar. “Apa saja asalkan 
tidak perlu membersihkan kamar mandi.” 

Sujin tertawa. “Benar juga.” 

“Selagi kalian menjalani pemulihan, kalian ketinggalan aksi seru,” kata 
Haneul, “tapi kita berhasil mengalahkan perompak. Aku sudah yakin sejak 
awal bahwa kita pasti menang.” Dia tampak bangga, seakan telah 
memenangi pertempuran seorang diri. 

“Aku bersyukur kau baik-baik saja,” kataku kepada Sujin. 

Sujin memain-mainkan sendok bergigi garpu, kemudian membuat 
gerakan kecil sehingga memunculkan kotak segi empat tipis. “Terima 
kasih,” kata Sujin, anehnya sambil membungkuk kecil formal. “Karena 
sudah menjagaku.” Dia mengulurkan kotak dengan kedua tangan, seperti 
memberiku penghormatan. “Aku ingat kau paling suka cokelat.” 

“Justru aku yang berterima kasih kepadamu,” kataku, menerima hadiah 
itu. 

Kami bertukar senyum malu-malu. Kemudian, aku membuka kotak dan 


mengoperkannya. Cokelat itu ternyata lezat. Kami bertiga melahap cokelat 


sambil membisu, tetapi dalam keheningan nyaman penuh persahabatan. 
Sekali ini, Haneul tidak menegur Sujin karena menggunakan sihir. 

Aku memikirkan betapa aku akan merindukan mereka berdua ketika aku 
meninggalkan kapal. Aku mendengar dari Letnan Ju-Won bahwa Petir 
Pucat akan berhenti di Menara Abalon dua hari lagi untuk melakukan 
perbaikan dan mengambil perbekalan. Perbaikan akan memakan waktu 
sekitar dua minggu atau mungkin malah lebih. Aku tidak boleh menunggu 
selama itu untuk mencari Jun. Aku harus segera pergi dan aku sudah me- 
miliki gagasan mengenai bagaimana caranya. 

“Jang! 


sepupuku menendang tulang keringku untuk menarik perhatianku, tetapi 


» 


Sujin menjentikkan jari di depan mukaku. Di rumah, sepupu- 


jika melakukan itu di sini, sang goblin niscaya mendapat sanksi. “Jam 
makan sebentar lagi selesai. Cepatlah. Minum teh lagi, supaya kau segar.” 
“Oh, baiklah,” kataku, berlagak pusing. Meski, sebenarnya, aku tidak 


pura-pura. 


Belakangan, malam itu, setelah daftar tugas untuk besok diumumkan, aku 
melaporkan kedatangan di barak dan mengendap-endap naik ke tempat 
tidurku. Aku mendengarkan sampai ritme pernapasan teman-teman 
sekabinku menyiratkan bahwa mereka telah terlelap atau, khusus untuk 
Haneul, mengorok. Aku tergoda untuk memejamkan mata, tetapi 
pertama-tama aku harus merencanakan pelarian. 

Aku tahu bahwa, begitu kapal diperbaiki, sang Kapten bermaksud pergi 
ke Koloni Keempat. Aku harus ke sana duluan. Peta yang kuhafal dari 
lognya akan memanduku, tetapi aku butuh transportasi dan juga harus 
mencari cara untuk memperlambat Petir Pucat. 

Aku tidak bisa mengendalikan pesawat ulang-alik. Menurutku, nekat 


belajar sambil jalan, selagi melarikan diri dari kapal tempur, bukanlah 


langkah bagus. Namun, ada solusi lain untuk meninggalkan kapal, asalkan 
Mantraku tidak mengecewakanku .... 

Perihal Petir Pucat, sudah lumayan banyak yang kupelajari mengenai 
meridian-meridian kapal sehingga aku tahu cara menyabotasenya kecil- 
kecilan. Wacana itu membuat perutku mulas. Jika aku menyebabkan 
kerusakan barang sedikit saja saat kapal mengarungi antariksa, bisa-bisa 
para insinyur cedera. Aku teringat akan luka bakar Sujin dan sontak 
berjengit. 

Namun, apabila aku mengutak-atik sistem Petir Pucat selagi kapal itu 
berlabuh, orang-orang tidak akan terluka. (Mudah-mudahan.) Dan, 
gangguan pada sistem akan mengalihkan perhatian, alhasil 
memungkinkanku untuk melakukan desersi. 

Desersi. Aku berguling dan menerawang ke kegelapan sambil bergidik. 
Aku bahkan bukan kadet tulen, tetapi nyatanya aku merasa menyesal. 
Walaupun sering disuruh menyikat toilet, aku menikmati kehidupan di 
Pasukan Antariksa. Aku akhirnya terbiasa pada segala aturan dan regulasi, 
kinerjaku bagus dalam latihan, dan aku memiliki dua teman baik. 

Namun, semua itu tidaklah penting. Tujuanku adalah untuk mencari 
kakakku dan sampai sekarang misiku belum tercapai. 

Dalam waktu singkat, orang-orang di kapal pasti menyadari bahwa Jang 
telah lenyap. Mustahil aku mampu Memantrai seluruh kru sehingga 
meyakini bahwa Jang sedang mengerjakan urusan penting di tempat lain 
atau bahwa Jang memang tidak pernah ada. Setelah dia hilang beberapa 
lama, rekan-rekan Jang akan menyimpulkan bahwa dia telah mengambil 
langkah pengecut dan kabur. 

Aku tidak suka mencemari nama baik Jang seperti itu. Aku telah 
menyaksikan betapa reputasi kakakku tercederai setelah dia dituduh 


melakukan desersi. Namun, pilihan apa lagi yang kupunya? 


Haneul dan Sujin, khususnya, akan mengkhawatirkan hilangnya Jang. 
Sayangnya, aku tidak bisa menghibur mereka. Kecuali aku 
mengungkapkan apa yang kuketahui mengenai misi rahasia Kapten Hwan 
—alhasil mengakui bahwa aku sempat membobol kantor sang Kapten dan 
bahwa aku ke sini untuk mencari kakakku. Berbuat demikian sama saja 
dengan menantang risiko dieksekusi karena menyaru sebagai kadet. 

Aku bisa minta izin kepada Jang terlebih dahulu. Siapa tahu rasa 
bersalahku akan berkurang sedikit karenanya. 

“Jang,” bisikku, “apa kau di sini?” 

Udara dingin berputar-putar di samping telingaku. 

“Aku harus meninggalkan kapal ini supaya kita bisa mendapatkan 
jawaban.” 

Keheningan terasa berat, dipenuhi pengharapan. 

“Aku hanya bisa melakukannya dengan bantuan para tentara bayaran di 
dalam penjara,” kataku. Kemudian, aku menambahkan dengan nada 
membujuk, “Aku bisa sekalian mengorek lebih banyak informasi untukmu.” 

Menurutku, merupakan pertanda bagus bahwa Jang tidak memunculkan 
angin yang lebih kencang atau membekukan jari-jariku sampai putus. 

“Begitu kita berlabuh di Menara Abalon, bersediakah kau membantuku 
melepaskan mereka dan melarikan diri?” pungkasku. 

Suaranya mendesis di telingaku, “Tii-ya,” katanya. “Mungkin kali ini rasa 
penasaranku akhirnya akan terpuaskan.” 

Aku mendesah. Akankah dia merasa puas? Namun, aku tahu bahwa aku 
tidak boleh mengeluh, sebab keberadaan Jang justru membantuku. Semoga 


saja dia akan semakin membantu dua hari lagi.I | 
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UA MALAM kemudian, aku bangun pukul tiga pagi, ketika teman- 

teman sekabinku masih tidur lelap. Sesaat, aku mendengarkan 
dengkur berisik Haneul, hela napas Sujin, serta suara lain yang lebih 
lembut. Kesenduan menghinggapiku saat aku tersadar bahwa aku mungkin 
tidak akan pernah lagi berjumpa dengan mereka. Namun, aku tidak boleh 
menunda-nunda. 

Berpatokan pada sikap si interogator, yang memperlakukan para 
tawanan baik-baik agar mereka sudi buka mulut, aku ragu dia akan 
membangunkan mereka pada tengah malam untuk menanyai mereka. 
Oleh karena itu, aku tinggal melewati para penjaga dan mencoba tawar- 
menawar sendiri dengan para tawanan. Meskipun aku enggan bekerja 
sama dengan perompak, aku tidak punya pilihan jika ingin meninggalkan 
Petir Pucat. 

Pertama-tama, prioritaskan dulu yang paling penting. Aku mengambil 
peledak dari loker senjata, beserta sejumlah baterai cadangan. Kuduga, aku 
akan sering membutuhkan peledak pada hari-hari mendatang. Agak lama, 
barulah aku bisa memasang sarung senjata ke sabukku, sebab tanganku 
gemetar saking tegangnya. 

Aku menuju Dek 3 yang meridiannya rusak, sedangkan Jang 
mengawasi. Dia menggelitikku dengan udara dingin kapan pun dia melihat 
seseorang. Aku menahan napas saat mendekati area terlarang, melambat 
supaya tidak jatuh tersungkur lagi. Aku bertanya-tanya apakah 
peruntungan jelek juga bisa menyebabkanku salah memilih waktu, tetapi 
tidak ada siapa-siapa di koridor. Saat kapal berlabuh, aktivitas pada malam 
hari malah lebih sedikit daripada biasanya. 


Sesuai perkiraanku berdasarkan dua kunjungan terdahulu, dua penjaga 
ditempatkan di dekat lokasi kerusakan. Kali ini, mereka berdiri bersama— 
barangkali untuk saling bantu agar tetap terjaga—punggung menempel 
satu sama lain dan menghadap ke arah berlawanan. Aku sudah 
mempersiapkan siasat. Aku menarik napas dalam-dalam, lalu 
mengayunkan Mantra untuk meyakinkan mereka bahwa kehadiranku 
lumrah-lumrah saja. Aku berpura-pura gelisah dan berkali-kali menengok 
ke balik bahu. 

“Ada apa, Kadet?” tanya salah seorang penjaga. 

Aku mengerahkan Mantra semakin banyak untuk meningkatkan 
kecemasan mereka. “Saya melihat ada yang bertindak-tanduk aneh di 
koridor. Seorang prajurit —perempuan pendek. Dia membawa perkakas 
listrik. Saya takut menghentikannya karena dia kelihatannya berbahaya. 
Tolong, Anda harus mengejarnya ....” 

Tanpa pengaruh sihirku, kedua penjaga semata-mata akan melaporkan 
kejadian itu alih-alih saling pandang, kemudian berlari. Langkah mereka 
kedengarannya terlampau nyaring, alhasil membuatku berjengit. Namun, 
sementara mereka menindaklanjuti laporan palsu, aku bisa mendapatkan 
sedikit waktu. 

Saatnya melakukan sabotase sungguhan. Dengan perut melilit-lilit, aku 
membungkuk ke balik pita pengaman dan berusaha meraba-raba 
kerusakan terhadap meridian yang tak kasatmata. “Tampaknya, 
pertempuran baru-baru ini telah semakin mencederai area ini. Ubin-ubin 
di lantai kian melengkung. Dari panel di dinding, tertumpahlah sejumlah 
kabel yang menghitam karena korosi, ibarat dahan-dahan meranggas 
tumbuhan semak yang terkena penyakit. 

Apakah sabotase awal adalah hasil perbuatan Jang, sekalipun tidak 
disengaja? Aku masih belum tahu dan, karena aku sedang membutuhkan 


pertolongannya, sekarang bukan waktu yang tepat untuk bertanya. 


Aku tidak mengetahui keterkaitan antara kabel-kabel yang terburai 
dengan meridian, tetapi paling tidak bagian itu cocok untuk dijadikan 
sasaran. Aku melangkah mundur, pergelangan kakiku nyaris terkilir, dan 
mencabut peledak. Kubidik kabel-kabel. Pistol bergetar dalam 
genggamanku seperti makhluk hidup, maka aku mempererat cengkeraman 
dan mengubah kuda-kuda sambil menarik napas pendek-pendek dan 
dalam. 

Aku menekan pelatuk. Api merah merambati kabel dan cekungan di 
balik ubin-ubin yang melengkung. Percik-percik listrik meredup saat kabel- 
kabel meleleh sambil menguarkan uap beracun. Aku menahan muntah dan 
terhuyung menjauh, megap-megap mencari udara yang tak tercemar, 
kemudian buru-buru mengembalikan peledak ke dalam sarungnya agar aku 
tidak sengaja menggosongkan kakiku sendiri. 

Untung kapal ini sudah dijadwalkan untuk diperbaiki, pikirku. Mereka 
tinggal menambahkan ini ke daftar tugas. 

Nyeri di perutku semakin menusuk-nusuk. Sudah waktunya untuk 
menyingkir. Aku beranjak ke arah yang berlawanan dengan para penjaga 
tadi dan menuju lift. 

Setibanya di lantai penjara, sakit kepala yang menjadi-jadi menderaku. 
Entah itu efek samping dari perbuatanku terhadap pesawat atau dampak 
dari ketegangan yang kurasakan. Barangkali dua-duanya. Aku seharusnya 
mengambil obat penghilang rasa sakit sewaktu keluar dari kamar. Sekarang 
sudah terlambat. 

Kali ini, aku berubah wujud menjadi Kapten Hwan. Aku tidak terbiasa 
berbadan sejangkung ini sehingga aku harus berusaha keras untuk 
menirukan gaya berjalannya yang penuh percaya diri. Namun, 
kuperkirakan kecil kemungkinannya para penjaga menghentikan sang 
Kapten, terutama jika aku menggunakan Mantra untuk meredam 


kecurigaan mereka. 


“Kapten!” Para penjaga bersiaga secepat kilat, sampai-sampai akan 
terkesan lucu andaikan situasi tidak sedang genting. Coba mereka tahu 
siapa aku! Tentu saja, jika mereka menebak siapa aku sebenarnya, bisa 
gawat. 

“Saya ke sini untuk menemui para tawanan,” kataku, jengah karena 
suara sang Kapten yang menggeram dalam keluar dari tenggorokanku 
sendiri. Namun, aku tidak boleh menunjukkan perasaan tersebut. Aku 
hampir menyeletuk bahwa aku bermaksud mengajukan beberapa 
pertanyaan tambahan kepada para tawanan, tetapi kemudian aku 
mengurungkan niat. Bagaimanapun, kapten tidak berutang penjelasan 
kepada siapa-siapa. Sayang aku tidak berkesempatan menyaru sebagai 
dirinya sebelum ini. Menyamar sebagai kapten niscaya mempermudah ke- 
hidupanku. 

“Tentu saja,” kata komandan penjaga, seorang pria gempal. “Ke sini, 
Kapten.” 

Aneh rasanya, dipanggil sebagai “Kapten” seolah aku ini perwira 
sungguhan. Namun, kapten adalah fiksi belaka, sama seperti kadet. Aku 
tidak boleh lupa diri gara-gara pangkat palsu. 

Aku mengangguk, tidak memercayai diriku untuk buka mulut, dan 
mengikuti si penjaga ke tempat ketiga tawanan dikurung. “Bukakan sel,” 
perintahku, “kemudian tinggalkan kami.” Aku menebarkan Mantra 
banyak-banyak kali ini. 

Walau begitu, si penjaga ragu-ragu. “Kapten—” 

Kuputuskan untuk menggertak. “Kenapa, Anda kira saya tidak sanggup 
menangani mereka?” Aku menatap matanya lekat-lekat dengan galak, 
sebentuk tindakan yang mustahil kulakukan sebagai Jang. 

Wajah sang penjaga memucat. “Tentu saja tidak, Kapten.” 

Apa dia kira aku hendak memakan para tawanan? Aku bahkan tidak 


pernah mendengar kisikan bahwa Kapten Hwan menjalankan praktik 


kuno macam itu. Namun, siapa juga yang berani mengambil risiko 
membuat harimau tersinggung? 

Sekadar untuk menjawab rasa penasaranku sendiri, aku tersenyum 
sambil menampakkan gigi-gigiku barang sedikit. Gigi-gigi tersebut tidak 
runcing, sekalipun mudah saja memunculkan taring-taring tajam—dan 
kemampuan mempertajam gigi seperti itu kebetulan dimiliki juga oleh 
harimau. Aku semata-mata tidak melakukannya karena menurutku 
kelewatan. 

Si penjaga kentara sekali menelan ludah karena gugup. “Siap, saya 
laksanakan, Kapten.” Dia buru-buru membuka kunci sel. Aku mengangguk 
kepadanya dan dia pun memelesat pergi. 

Ketiga tawanan menatapku sambil mematung. Udara dipekatkan oleh 
aroma rasa takut mereka. Aku menjadi tidak nyaman karenanya, tetapi jika 
rasa takut mencegah mereka untuk menyerbuku, justru bagus. 

Aku sudah berkesempatan untuk mengamati si cendekiawan, maka kali 
ini aku mencermati dua tahanan lain. Sang pria berwajah kecut tak 
tercukur dan berbadan lebar seperti beruang. Aku mengecamkan baik-baik 
untuk tidak dekat-dekat dengannya apabila terjadi perkelahian. Sang 
wanita berambut lurus lepek yang hampir menutupi mata dan bertangan 
kurus berparut-parut yang berkedut-kedut gelisah. Meski demikian, aku 
juga tidak boleh meremehkan perempuan ini. 

Aku menggapai peledak dan aroma ketakutan seketika bertambah tajam. 
“Jaga jarak kalian,” kataku, membidikkan peledak kepada si cendekiawan 
sambil melangkah mundur. “Keluar.” 

“Kau hendak mengeksekusi kami?” sergah tahanan perempuan. Dia 
kedengaran murka alih-alih takut. “Kapten terhormat Pasukan Antariksa?” 

Yang menyerang kami kalian, kan? pikirku, teringat akan luka bakar 


Sujin. Namun, kini bukan waktunya membalas dendam. “Kubilang, keluar.” 


Aku menyipitkan mata, mengarahkan Mantra kepada si perempuan agar 
dia mau menurut. “Aku ingin mengajak kalian tawar-menawar.” 

Cendekiawan bermuka licik memberi rekan-rekannya isyarat agar 
tenang. Kemudian, dia berkata kepadaku, “Baiklah,” dengan nada letih. 
Dia keluar dari sel, diikuti oleh dua orang yang lain. “Apa maksud Anda 
“tawar-menawar?” 

Inilah bagian yang pelik. Aku berkonsentrasi, memastikan untuk terus 
membidikkan peledak kepada si cendekiawan, dan kembali berubah wujud 
menjadi sepupuku Bora. (Kalau kapan-kapan Bora pergi ke angkasa luar, 
dia akan mendapati bahwa dirinya sudah memiliki reputasi tertentu gara- 
gara aku. Namun, aku tidak menyesal.) 

Mata si cendekiawan membelalak. “Gumiho,” sengalnya. “Kukira 
kaummu sudah punah.” 

Dua orang yang lain memandangiku sambil melongo, seolah kuping 
rubah telah tumbuh dari kepalaku. Sewaktu aku kecil, aku niscaya tergoda 
untuk berbuat demikian, tetapi kali ini posisi tawarku tidak akan 
terdongkrak karenanya. Aku ingin supaya perhatian si cendekiawan terus 
tertuju kepada peledakku. 

“Mari kita buat perjanjian,” kataku, lagi-lagi menebar iming-iming. 
“Akan kuantar kalian ke pesawat kalian yang ditangkap dan kubantu kalian 
keluar dari sini. Sebagai imbalan, kalian mesti membawaku ke Koloni 
Keempat. Tujuan awal kalian memang ke sana, “kan?” 

Si cendekiawan menarik napas putus-putus, mulutnya merapat. Sesaat 
berselang, dia berujar, “Kurasa kami tidak punya pilihan lain pada saat ini. 
Tapi, kami punya kabar buruk untukmu. Aku tidak memiliki kesaktian 
untuk melindungi kita, sedangkan shaman yang kami pekerjakan untuk 
mengusir hantu tewas dalam pertempuran.” 

“Itu bisa kuurus,” kataku, lebih berani daripada yang kurasakan. “Aku 


punya cara untuk membujuk hantu-hantu agar mau mendengarkan. Biar 


bagaimanapun, hantu adalah orang juga,” sekalipun sudah mati, “dan sihir 
rubah semestinya berdampak terhadap mereka. Aku bisa menenangkan 
mereka supaya kita bisa bernegosiasi.” 

Si cendekiawan menimbang-nimbang. “Barangkali memang bisa ...,” dia 
berkata, rasa takutnya sedikit berkurang. 

“Kalau makhluk ini memang rubah, mungkin dia sedang bersiap-siap 
untuk memakan kita,” si wanita berujar lirih, tetapi aku bisa mendengarnya 
dengan jelas. 

Mau tidak mau, aku merasa kesal,. Aku berdiri sambil membawa peledak 
dan dia kira aku hendak menggunakan gigiku? Lagi pula—dan bukan 
berarti aku berniat untuk memakannya—aku bertaruh cita rasa perempuan 
itu pasti menjijikkan. “Kalau kalian sungguh tidak ingin dimakan,” kataku 
dengan nada datar, “mungkin sebaiknya kalian cepat-cepat bergerak seperti 
yang kusuruh.” 

Wanita itu hendak memprotes, tetapi si cendekiawan lagi-lagi 
memberinya isyarat supaya tenang sehingga dia sontak tutup mulut. Pria 
yang satu lagi terus membisu dengan muka pucat—terlampau terperangah 
sehingga tidak sanggup berkata-kata, menurut tebakanku—tetapi 
mengangguk kepada si cendekiawan. 

Aku kembali mewujud menjadi Kapten Hwan. Meminjam kewenangan 
sang Kapten akan memudahkan kami untuk melewati para penjaga. Bau 
rasa takut lagi-lagi merebak dari diri si cendekiawan dan rekan-rekannya. 
Rasa takut—dan harapan. 

Betul bahwa mereka tidak perlu memercayaiku, tetapi kami nyatanya 
saling membutuhkan. Aku semata-mata berharap semoga mereka tidak 
menyadari betapa aku membutuhkan mereka. Dengan suara sang Kapten, 
aku menggeram, “Maju.” 

Ketika kami sampai di hadapan para penjaga, mereka terkesiap, 


“Kapten,” salah seorang berujar ragu-ragu, “saya tidak yakin ini yang 


terbaik—” 

“Apa aku minta pendapatmu?” ujarku garang. 

Perkataan ini, ditambah Mantra, berdampak ampuh. Si penjaga 
mengalah. Aku menebar Mantra lebih banyak lagi agar mereka tidak 
menjalankan langkah-langkah biasa untuk melepas tawanan. Selain karena 
prosedur tersebut akan memperlambat kami, aku juga tidak ingin 
meninggalkan catatan tentang aksi ini. 

Si tahanan perempuan batuk-batuk untuk menarik perhatianku. 
“Mungkin kita sebaiknya ...” Dia mengedikkan kepala ke arah para 
penjaga, yang sedang memandangi dinding polos sambil tersenyum 
bengong. “Tahu, ‘kan ...?” Dia membuat gerakan seperti menggorok leher. 

Geraman keluar dari tenggorokanku. 

“Terserah,” katanya, “tapi kau tahu mereka akan menyusahkan kita 
nanti.” 

Aku pantang membunuh siapa pun, pikirku. Tidak, kecuali terpaksa. 

Aku harus mengamati perempuan itu baik-baik, siapa tahu dia coba-coba 
berbuat macam-macam. 

Si cendekiawan melirikku dengan mimik serius sementara aku 
memberinya petunjuk arah ke garasi tempat pesawatnya diparkir. Setelah 
aku Memantrai sekumpulan awak sehingga melintasi kami begitu saja 
dengan tatapan kosong, pria itu berujar pelan, “Aku sedari dulu mengira 
bahwa cerita-cerita lama dilebih-lebihkan. Ternyata tidak.” 

Aku setengah mati ingin menanyakan apa sebabnya dia begitu terkesan 
akan kemampuan sihirku, mengingat dia sendiri sepertinya tidak terkena 
dampak dari kesaktianku. 

Seolah meramal pertanyaanku, si cendekiawan tersenyum. Tidak ada 
kegembiraan dalam ekspresinya. “Aku mungkin bukan cendekiawan 


terbaik,” katanya, dan aku teringat bahwa dia mendapatkan kedudukan 


dengan memalsukan bukti kualifikasinya, “tapi pengetahuanku mengenai 
legenda lama memang alami.” 

Salah satu legenda lama tersebut mungkin menyebutkan cara-cara untuk 
menangkal sihir rubah. Aku penasaran ingin menanyakan caranya, tetapi si 
cendekiawan tidak punya alasan untuk memberitahuku. Aku harus 
menunggu saja, kalau-kalau bisa mengorek pengetahuan itu darinya nanti. 
Dengan asumsi kami semua bisa bertahan hidup. 

Semakin banyak saja penjaga yang menunggu kami di garasi. Aku 
kembali mempraktikkan pelototanku, yang diperkuat dengan Mantra. 
Kalaupun kru Petir Pucat takut kepada Kapten Hwan, keputusannya untuk 
mempertemukan kembali para tawanan dengan kapal mereka tentu akan 
membuat para awak ragu-ragu. 

Meskipun aku telah semakin percaya diri dalam menggunakan sihir, aku 
sudah kebanyakan menebar kesaktian sehingga sakit kepalaku semakin 
hebat saja. Sedikit lagi, kataku dalam hati. Begitu kami meninggalkan Petir 
Pucat, aku bisa santai. 

“Itu dia,” sengal pria bermuka pucat. Kuharap dia tidak mengucurkan 
peluh sampai basah kuyup begitu, sekalipun aku sadar dia tidak bisa 
mengontrol proses pengeluaran keringatnya. 

Kapal antariksa tentara bayaran diparkir di galangan. Untuk ukuran 
pesawat yang telah amat merepotkan kami, kendaraan itu tampak kerdil di 
tengah-tengah garasi yang sedemikian lapang. Kapal tersebut berbentuk 
kotak dan memiliki tonjolan-tonjolan, yang berfungsi sebagai peluncur 
roket dan meriam laser. Sebagian besar peluncur senjata telah dileburkan 
sehingga menyisakan bentuk-bentuk melebar seperti jamur pohon. Bagus, 
pikirku penuh dendam. Kemudian, aku teringat bahwa aku akan 
menumpangi pesawat itu dan aku sontak menelan ludah. 

Lambung kapal penyok dan menghitam bekas tembakan laser. Kapal 
tersebut belum diperbaiki—tidak ada alasan untuk itu—dan aku pun 


berjengit, bertanya-tanya seberapa andal pesawat itu. Namun, itulah sarana 
satu-satunya bagiku untuk meninggalkan Petir Pucat. 

Aku mengikuti ketiga tentara bayaran ke dalam pesawat mereka. Si 
cendekiawan menguarkan aroma ketenangan, tetapi si perempuan 
menyumpah ketika mengedarkan pandang ke seisi pesawat. “Kita 
beruntung andaikan kemudi manuvernya masih bisa berfungsi,” katanya 
sambil membuka pintu. 

“Kau mesti berusaha sebaik-baiknya,” kata cendekiawan itu kepada si 
perempuan. Aku menyimpulkan bahwa perempuan itu adalah insinyur, 
atau setidaknya memiliki kemampuan untuk memperbaiki mesin. 

Aku naik ke pesawat sambil melirik ke sana kemari. Kendati bagian 
luarnya rusak parah, interior pesawat ternyata tidak sebabak belur yang 
kuperkirakan. Sebagian segel kedap udara diselotip, tetapi hanya itu. 

Si perempuan beranjak ke belakang pesawat. Ketika aku berkedut, dia 
berujar tak sabaran, “Aku perlu mengecek mesin. Kau ingin lepas landas, 
“kan?” 

Dari baunya, perempuan ini terkesan tulus. “Silakan,” kataku. Aku 
menyarungkan peledak. Aku pantang tidak waspada, tetapi aku juga tidak 
ingin membangkitkan rasa permusuhan para tentara bayaran. Kuharap 
mereka ingat bahwa mereka berutang budi kepadaku karena telah 
membebaskan mereka. Aku mengandalkan Mantra untuk memperkuat 
rasa terima kasih mereka. 

Di kokpit, kami menunggu dengan tegang sementara si pria pucat 
menanyakan status pesawat kepada komputer. Aku menahan napas sampai 
saluran komunikasi berderak dan suara si perempuan berkata, “Kita bisa 
berangkat. Yang penting, jangan bermanuver macam-macam.” 

Walaupun ingin menanggalkan wujud Kapten Hwan, aku 
menyandangnya sedikit lebih lama lagi. Sosok ini akan berguna untuk 


membingungkan kru Petir Pucat sampai kami keluar dari sana. Aku berdoa 


semoga para penjaga garasi tersihir Mantra cukup lama sehingga tidak 


berbuat apa-apa. 
“Siap?” si pria pucat—pilot pesawat—berkata, melirik si cendekiawan 


dan aku silih berganti. 
Si cendekiawan memandang ke arahku dan aku mengangguk singkat. 


Waktunya berangkat.| | 
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cc S EMUA SISTEM beres,” kata si pilot. Dia kedengarannya riang 
tetapi pasrah. “Semua sudah memasang sabuk pengaman?” 

Si cendekiawan dan aku sama-sama mengiakan. Lampu-lampu di panel 
kontrol berubah warna menjadi biru. Pendar cahaya menyelimuti wajah si 
pilot dan memekat di matanya, membuat mata tersebut bak jendela ke 
dunia lain. 

Aku bergidik. Bukan karena takut, melainkan karena aku lagi-lagi 
merasakan angin hantu. Jang pasti membuntutiku keluar dari Petir Pucat 
dan naik ke pesawat tentara bayaran. Tidak kusangka. Hantu lazimnya 
bertahan di dekat tempat dia meninggal. Mungkin sekarang, begitu 
ditinggalkan oleh Jang, meridian Petir Pucat yang rusak akan sembuh. 
Namun, akankah Jang mendatangkan peruntungan buruk ke misiku? 

Pesawat bergerak ke depan. Lampu lain menyala, kali ini merah. Si pilot 
memencetnya secara refleks dan tertawa masam. 

Suara Kapten Hwan yang asli menghardik dari saluran komunikasi. 
“Cendekiawan Chul.” 

Si cendekiawan berjengit. 

“Waktu Anda satu menit untuk mematikan kemudi antariksa dan keluar 
dari kendaraan beserta rekan-rekan Anda. Lebih dari itu, saya tidak 
menjamin keselamatan pribadi Anda.” 

“Abaikan dia,” kata Chul kalem. “Kita tidak bisa kembali lagi. Sudah 
terlambat.” Mulutnya membentuk ekspresi yang niscaya menyerupai 
senyuman seandainya saja matanya tidak tampak letih. 

“Baiklah,” kata si pilot. Dia mendorong tongkat kemudi dan bergeraklah 


pesawat ke depan. 


Aku menahan pekikan saat pesawat langsung menuju pintu garasi. 
Lirikan barang sekali ke kamera mengungkapkan kemunculan dua regu 
prajurit berseragam lengkap yang sedang menembaki pesawat. Untung 
bagi kami bahwa senjata anti-personel belaka praktis tidak berdampak apa- 
apa, sekalipun pesawat sudah menderita banyak kerusakan. Aku terus 
dibayang-bayangi kegelisahan karena menyangka akan merasakan 
benturan, sekecil apa pun, atau mendengar berondongan proyektil yang 
mengenai lambung, kapan saja. 

Aku khawatir pesawat kami akan jatuh dalam perjalanan ke luar. 
Namun, si pilot ternyata sudah siap. Dia membobol pintu dengan misil dari 
jarak pendek. Lampu-lampu merah berkilat gila-gilaan di sepenjuru garasi 
sementara udara terisap kencang ke ruang vakum. 

Akselerasi mengempaskan kami ke samping saat pesawat kami 
menikung tajam ke kanan, kemudian meluncur. Alarm meraung-raung dan 
berkilat-kilat merah, kali ini di dalam pesawat kami. Aku mencengkeram 
lengan kursi, hampir saja menggigit lidahku sendiri. 

“Mereka tidak bisa menembaki kita sedekat ini dengan lambung kapal 
mereka sendiri,” kata si pilot, nadanya cepat dan tersengal-sengal, “tapi aku 
tidak bisa lama-lama mempertahankan kita seperti ini.” 

Aku hendak menanyakan apa yang dia sarankan agar kami lakukan, 
kemudian tersadar bahwa dia bukan berbicara kepadaku. 

“Yah, kau harus mengulur-ulur waktu untukku beberapa menit lagi,” 
suara si insinyur membentak dari saluran komunikasi internal. “Kau tentu 
tidak ingin kita gagal melalui Gerbang.” 

Aku punya ide. “Sambungkan aku dengan Petir Pucat.” 

Aku bersyukur karena si pilot tidak menyanggah. Dia menekan sebuah 
tombol tanpa memandangku. Untung saja. Aku ingin dia berkonsentrasi 


terhadap pekerjaannya. 


Aku teringat betapa Kapten Hwan membuatku gentar. Aku bisa 
memanfaatkan aura predator yang sama untuk menguntungkanku. “Ini 
Kapten Hwan,” kataku, menggunakan suara rendah dan menambahkan 
geraman sekalian. “Turunkan senjata kalian sekarang juga.” 

Aku mendengar suara bergumam dan terkesiap dari ujung sana. “K- 
Kapten?” seseorang berkata. 

“Abaikan mereka!” bentak Hwan. “Dia gadungan.” 

Gumam menjadi sirna. Aku membayangkan adegan di anjungan. 
Meskipun menurutku sang Kapten tidak akan menghadapi 
pemberontakan, keraguan atau kebingungan sekecil apa pun akan 
menguntungkan kami. 

Aku mengira si pilot akan menggerecoki si insinyur supaya cepat. 
Namun, pria itu ternyata diam saja. Aku terkesan akan disiplinnya. Sikap 
tersebut bijaksana: semakin dia mengganggu si insinyur, semakin sulit bagi 
wanita itu untuk menyelesaikan pekerjaannya. 

Sementara itu, aku mesti memainkan peranku juga. “Jangan dengarkan 
gadungan yang sebenarnya,” ujarku, terumbang-ambing karena di satu sisi 
menikmati kesempatan untuk mempermainkan Kapten Hwan dari jarak 
aman dan di sisi lain merasa bersalah karena memperdaya para kadet serta 
kru. “Tidakkah kalian tahu dia sengaja menyabotase kapal? Kalian harus 
menghentikannya.” Aku memperdalam suaraku di kalimat terakhir. 

“Tidak jelek,” kata si cendekiawan, pelan-pelan supaya suaranya tidak 
terdengar oleh Petir Pucat. 

Saluran komunikasi internal kami berderak. “Siap,” kata si insinyur 
dengan kaku. 

Sang pilot mematikan sambungan komunikasi dengan Petir Pucat selagi 
Kapten Hwan mencerocos marah. Aku samar-samar merasa puas, seperti 


semasa kanak-kanak ketika aku membanting pintu di depan ibuku yang 


sedang menguliahiku. Hanya saja, kali ini lebih menyenangkan, sebab aku 
tidak akan terkena getahnya. Mudah-mudahan. 

“Maju,” sengal si cendekiawan. 

Sang pilot tidak perlu disuruh dua kali. Dia kembali mendorong tongkat 
kemudi. Aku menggigit lidah saat pesawat mendadak melejit 
meninggalkan Petir Pucat. 

Kapal tempur tersebut menembaki kami. Pesawat kami menikung, 
sedangkan sang pilot meringis tajam sementara jemarinya menari di atas 
panel kontrol. “Puji syukur kepada kayangan atas kemajuan teknologi 
perlawanan elektronik,” katanya. 

Dia sedang mengacaukan mekanisme pelacak pada misil lawan. Aku 
memperhatikan dengan tegang bercampur penasaran saat misil-misil 
menjauhi kami, memencar, kemudian berbalik ke arah Petir Pucat. Aku 
terkesiap, tidak ingin proyektil-proyektil itu menghantam kapal tempur dan 
melukai teman-temanku. 

Hatiku pedih. Aku berharap bisa menempuh cara lain untuk mencari 
tahu nasib Jun. Mungkinkah aku bisa meminta tolong kepada Haneul dan 
Sujin tanpa membohongi mereka tentang siapa diriku dan apa sebabnya 
aku peduli kepada Jun? 

Kini sudah terlambat. 

Ledakan misil di kanan belakang pesawat kami menghasilkan 
kegemparan nan sunyi, mengantar kepergian kami untuk menyongsong 
Gerbang yang merekah terbuka. Ruang angkasa hitam kelam seolah 
berlubang, dibor oleh pusaran cahaya keruh ungu kebiruan. Warna-warni 
itu memukauku sampai-sampai aku nyaris lupa akan bahaya yang tengah 
membuntuti kami. Pernapasanku melambat selaras dengan denyut cahaya. 

Pilot membisikkan kata-kata yang kukenali sebagai doa antariksawan, 
yang memohon agar kayangan mengantar kami dengan selamat melewati 


Gerbang. Sang cendekiawan mengulangi doa itu sesaat berselang. Aku 


memejamkan mata rapat-rapat, tetapi pusaran Gerbang masih tampak di 
belakang kelopak mataku. Aku sekejap terkesima karena melihat naga dan 
harimau yang saling kejar di langit sarat petir yang berderak dan 
menyambar-nyambar. 

Susah payah aku mengusir citra-citra tersebut, yang sepertinya mutlak 
menemani perjalanan kita ketika memasuki Gerbang. Sesaat, aku 
bertanya-tanya apa sebabnya tubuhku terasa demikian berat dan asing, lalu 
aku teringat bahwa aku masih menyamar sebagai Kapten Hwan. 

Karena aku jelas-jelas tidak mengelabui siapa-siapa dalam kapal yang 
menjadi sarana pelarian kami (kapal yang namanya belum juga kuketahui), 
aku berubah ke wujud manusiaku sendiri untuk kali pertama dalam kurun 
berminggu-minggu. Tekanan yang kehadirannya semula bahkan tak 
kusadari terlepas dari tulang-tulangku. Aku belum bisa bersantai 
sepenuhnya, tetapi aku memang merasa lebih nyaman. 

Aku lupa bahwa aku punya penonton. Si cendekiawan, Chul, 
memperhatikanku penuh minat dengan mata berbinar-binar. “Aku sudah 
mendengar kisah-kisah lama,” katanya, “tapi tak pernah kukira bahwa 
rubah peduli kepada teraformasi.” 

Dia mengacu kepada kesaktian Mutiara Naga. Dulu, aku pasti sudah 
menanggapi dengan berang, teringat akan tanaman yang sulit tumbuh di 
Jinju karena debu tebal yang tanpa ampun dan hujan yang jarang turun. 
Namun, kini aku lebih berhati-hati. Aku tidak memercayai Chul, jadi aku 
tidak akan mengungkapkan apa-apa mengenai masa laluku kepadanya. 
Karena itu, aku semata-mata berkata, “Mungkin rubah lebih kompleks 
daripada yang kau kira.” 

Pilot berdeham, lalu memanggil ruang mesin. “Berapa lama lagi kita bisa 
melalui Gerbang lain, Sh—?” Matanya melirikku; kemudian dia menutup 


mulut rapat-rapat. 


Rubah tidak mampu menggunakan nama orang untuk mencelakakan 
yang bersangkutan—lebih tepatnya, sefahuku tidak—tetapi aku tidak bisa 
menyalahkan apabila yang lain mengambil tindakan untuk berjaga-jaga. 
Chul tampak tidak ambil pusing sekalipun aku mengetahui namanya, maka 
kutebak aku memang tidak memiliki kesaktian di bidang itu. 

Mula-mula, yang kudengar dari si insinyur hanyalah bunyi berkelotak 
yang diikuti serangkaian umpatan. Kemudian, dia tertawa terpingkal- 
pingkal. Aku bertanya-tanya apakah dia masih waras. 

Aku mengintip monitor-monitor pilot, dalam hati berterima kasih 
kepada Letnan Hyosu atas pelajarannya. Aku mungkin belum tuntas 
mengenyam pelatihan ala kadet Pasukan Antariksa tulen, tetapi aku sudah 
mempelajari dasar-dasarnya. 

Kami telah keluar tak jauh dari sebuah bintang yang dikelilingi oleh 
planet mahabesar, kemungkinan sebuah gumpalan gas raksasa yang 
bahkan tidak dapat didarati oleh naga dengan selamat tanpa perlindungan 
sihir. Jun pernah mengajariku tentang hal-hal semacam itu semasa kami 
kanak-kanak, merajut cerita-cerita mengenai beragam dunia yang akan 
kami jelajahi bersama-sama. Walaupun aku hanya bisa melihat piringan 
pucat kemerahan di layar, aku mendambakan kehadiran Jun di kokpit, 
duduk sambil melihat planet bersamaku. 

Sebuah stasiun antariksa mengorbit planet tersebut, sedangkan indikator 
menunjukkan bahwa kapal-kapal berlabuh dan lepas landas dari sana. 
Sebuah lampu berkilat-kilat: stasiun itu memanggil kami, menanti 
tanggapan. Aku melirik pilot, tetapi dia menggeleng. 

“Baiklah,” kata sang insinyur, meningkahi derak listrik statis. Tawa telah 
terkuras habis dari suaranya. “Kalian menginginkan kabar baik atau kabar 
buruk?” 

“Dua-duanya,” kata Chul. 


Insinyur itu mendengus. “Kabar baiknya, kita bisa melakukan dua 
lompatan lagi.” 

“Kabar buruknya?” 

“Kita hanya bisa melakukan dua lompatan lagi.” 

Aku berpikir keras. “Satu lompatan untuk mengantarkan kita ke Koloni 
Keempat,” terkaku, “dan satu lagi untuk mengantarkan kita keluar. 
Kemudian, kita terjebak sampai kita selesai mengisi ulang kemudi 
Gerbang, dan saat itulah kita rentan diserang.” 

Si pilot menatapku sambil mengangkat alis. “Tidak buruk,” katanya, 
seperti enggan memujiku. 

“Kita tetap saja harus mencoba,” kata Chul sambil menggosok-gosok 
mata. “Walaupun aku lebih suka kabur saja, kita sudah membuat 
kesepakatan,” dia mengamatiku, “dan kami sudah kehabisan uang. Kalau 
kita berhasil mengambil Mutiara, setidaknya kita bisa mengancam stasiun 
mana saja yang kebetulan kita datangi untuk memberi kita uang.” 

Kubendung gejolak rasa mual dalam diriku, bukan semata-mata karena 
ketertarikan Chul terhadap uang, melainkan karena ketamakanku sendiri. 
Mudah saja menghakimi pria itu, tetapi sungguhkah aku jauh lebih baik 
daripada dia? Chul memburu kekayaan demi orang-orang yang 
menggantungkan hidup kepadanya. Aku berbuat serupa, hanya saja 
skalanya lain. Betul, aku bisa mengatakan hendak menyejahterakan Jinju, 
tetapi yang kudambakan adalah kesejahteraan untuk keluargaku. 
Ingatanku berkelebat kembali ke kantor mewah Nari di sarang perjudian 
dan betapa aku menghasratkan kemewahan semacam itu untuk diriku 
sendiri. 

Pilot dan insinyur sedang mempertengkarkan perbaikan tertentu. Sang 
insinyur sudah melakukan perbaikan ala kadarnya, tetapi dia menuntut 
agar si pilot menghentikan pesawat. “Kau sadar peruntungan kita bakal 


jelek gara-gara aliran gi pesawat yang tersendat-sendat,” kata si insinyur. 


Aku menahan diri supaya tidak berjengit. Aliran gi bisa jadi terganggu 
karena pesawat telah menderita kerusakan, tentu saja. Namun, mungkin 
juga penyebabnya adalah kehadiran Jang. 

“Tidak mungkin separah itu kalau kita berhasil sampai sejauh ini,” kata si 
pilot. “Pokoknya, kita tidak boleh berlama-lama di sini. Stasiun sepertinya 
mulai curiga.” Dia menyeringai kepadaku, tetapi mimiknya tidak ramah. 
“Siap melompat lagi?” 

“Semakin cepat, semakin baik,” kataku. Begitu Petir Pucat selesai 
diperbaiki, kapal tempur itu, berkat kemudi Gerbang-nya yang lebih besar 
dan bertenaga, niscaya mampu melompat lebih banyak daripada kami 
sebelum mesti mengisi ulang kembali dayanya. Celakanya lagi, mereka 
tahu kami menuju ke mana. Satu-satunya tumpuan harapan kami adalah 
Mutiara Naga. Kami perlu merebut artefak itu duluan demi mendongkrak 
posisi tawar. 

“Aku setuju,” kata Chul. 

Dia terlalu enteng mengiakan segalanya, padahal mereka bertiga bisa 
dengan mudah melumpuhkanku kini setelah kami menumpangi pesawat 
mereka. Apa ini jebakan? Adakah perspektif yang belum terpikirkan 
olehku? Jika Chul membuatku gugup, dia tak disangsikan lagi gugup juga 
gara-gara aku. 

“Adakah yang bisa kau lakukan untuk memperbaiki peruntungan kita?” 
tanya pilot kepadaku. Dia mesti susah payah menatap mataku, seolah dia 
takut aku bakal melompat dari kursi dan memakannya. 

“Aku tidak punya kesaktian seperti itu,” kataku. Aku bahkan tidak suka 
menyampaikan informasi sesedikit itu mengenai sihir rubah. 

Menurut tebakanku, Chul pasti tahu jika aku berbohong. Bisakah dia 
merasakan bahwa ada hantu di pesawat? Jang dengan bijak tidak 
mengungkapkan kehadirannya, terkecuali dengan belaian udara dingin ke 


sisi tubuhku sesekali. Jika si cendekiawan dapat menangkis Mantra, dia 


mungkin juga mengetahui cara-cara untuk menyakiti siluman rubah atau 
hantu. Aku tidak ingin mencari tahu. 

“Kita mesti nekat saja,” kata Chul, “dan berharap semoga Petir Pucat 
tidak sedang menanti kita di Koloni Keempat.” 

Aku ragu kapal tempur itu sudah menunggu kami setelah aksi 
sabotaseku, tetapi akan kusimpan sendiri pengetahuan itu. 

Si insinyur berkata, “Aku sudah mengerjakan bagianku sebaik-baiknya. 
Lakukan saja.” 

Aku mendapati bahwa aku menahan napas, maka kupaksa diriku untuk 
menarik dan mengeluarkan napas secara normal. Jangan sampai yang lain 
menyadari betapa gugupnya aku. Aku sudah datang jauh-jauh dari Jinju. 
Aku tidak akan membiarkan Kapten Hwan menghentikanku sekarang. 

“Ini dia,” kata si pilot. Tangannya bergerak-gerak di panel kontrol dan 
pesawat kemudian menikung, menjauhi stasiun antariksa. Salah satu lampu 
di panelnya masih berkedip-kedip, mengindikasikan bahwa stasiun masih 
menunggu kami menyampaikan identitas. Aku tidak berkata-kata. Mereka 
tidak boleh tahu siapa kami atau apa rencana kami dan, kalaupun mereka 
melaporkan kami kepada Petir Pucat setelah kami pergi, yah, itu bukan 
sesuatu yang mengejutkan. 

Sementara kemudi Gerbang berubah aktif, pesawat bergetar hebat 
sampai-sampai gigiku bergemeletuk. Kali terakhir tidak sampai begitu, 
alhasil aku berharap semoga ini bukan alamat buruk. Kuku-kukuku 
menusuk lengan kursi sementara aku bersiap-siap menyongsong lompatan 
nan berat. 

Pertanda pertama bahwa ada yang tidak beres adalah warna Gerbang itu 
sendiri. Aku sudah terbiasa dengan pusaran cahaya ungu yang indah. Kali 
ini, Gerbang berwana putih, yang lebih menyilaukan daripada salju, lebih 
tajam daripada pisau. Penglihatanku serasa ditusuk-tusuk. Walaupun sudah 


memejamkan mata, aku takut kalau-kalau selamanya hanya bisa melihat 
kehampaan putih yang menyayat-nyayat itu. 

Kubuka satu mataku, lalu yang satu lagi. Si pilot tampak pucat. Chul 
menampakkan air muka yang tenang, tetapi tangannya mencengkeram 
lengan kursi. 

“Biar kutebak,” bisikku. “Seharusnya bukan seperti ini.” 

“Tebakan jitu,” kata pilot. 

Dalam keadaan biasa, aku pasti sudah bereaksi terhadap sarkasmenya, 
tetapi aku tidak bisa menyalahkan si pilot atas keresahannya, apalagi 
karena aku sendiri merasa demikian. 

Dari jendela, yang tampak hanyalah cahaya putih mencekam. Bayang- 
bayang bertepian tajam, bentuk-bentuk menjadi teka-teki belaka. Saking 
terangnya, aku bahkan kesulitan membedakan warna yang satu dengan 
warna lain. 

Kemudian, cahaya meredup dan keluarlah kami di dekat Koloni 
Keempat, rumah para hantu.|| 
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Da KAMI memelesat keluar dari Gerbang dan mengorbit di 
seputar Koloni Keempat. Planet itu cembung di bawah kami, 
permukaannya hijau keunguan. Awan-awan putih seram yang berputar- 
putar menyembunyikan sebagian daratan dan lautannya dari pandangan. 
Jika itu adalah awan badai, aku tidak ingin terperangkap di dalamnya. 

Latar belakang berupa ruang angkasa hitam berikut bintang yang 
bertaburan tampak biasa-biasa saja. Aku mendesah lega karena tidak 
melihat sosok raksasa Petir Pucat, sekalipun secara nalar aku sudah tahu 
kapal itu tidak akan berada di sini. 

Lompatan barusan tidak parah-parah amat. 

Aku tidak lama berpikir begitu. Tiba-tiba saja, percik-percik listrik 
mendesis dan berlompatan dari tiap layar sehingga menghasilkan keriuhan 
nan menyilaukan dan asap hitam menusuk. Aku menangkap betapa 
monitor demi monitor menghitam dan meretih, bunyinya yang 
menyakitkan telinga sontak membuatku berjengit. Kemudian segalanya 
menjadi gelap. 

Kami telah terkena tembakan. Aku yakin bahwa riwayatku tamat. Aku 
hampir sampai di Koloni Keempat, tetapi ujung-ujungnya hancur menjadi 
debu antariksa gara-gara terkena misil. Aku terumbang-ambing, di satu sisi 
merasa ngeri dan di sisi lain berang akan ketidakadilan ini. Pantas hantu- 
hantu bergentayangan untuk menggerecoki orang-orang hidup dengan 
keluhan mereka. 

Kemudian, asap merangsang paru-paruku sehingga aku mulai terbatuk- 
batuk dan bersin-bersin. Air mataku mengucur sampai-sampai aku harus 
menyeka wajahku habis-habisan. Hidungku juga berair, padahal aku 


lumayan yakin bahwa orang mati tidak bisa ingusan. 


“Oh, tidak,” suara lirih Jang berkata ke telingaku, diiringi embusan angin 
menggigilkan. “Ini semua salahku.” 

Tenggorokanku tersekat. Aku juga salah, sama sepertimu, aku berucap 
tanpa suara, yakin bahwa dia pasti memahamiku. 

“Status,” Chul berkata, kemudian batuk-batuk. 

“Petir Pucat mendahului kita ke sini,” kata si pilot dengan parau. 
Kedengarannya dia berbicara sambil menutupi mulut dan hidung dengan 
tangan. Ide yang bagus untuk mengurangi dampak asap. “Kita pasti lama 
sekali terperangkap di Gerbang seret tadi sehingga mereka tiba di sini 
duluan melalui Gerbang lain. Dan, mereka sudah menebarkan ranjau 
PEM ke area ini.” 

Pulsa elektromagnetik. Petir Pucat memiliki tameng penghalau PEM, 
tetapi rupanya pesawat ini tidak. Aku pribadi tidak melihat tanda-tanda 
keberadaan ranjau ..., tetapi kemudian aku teringat akan pelajaran Letnan 
Hyosu mengenai topik tersebut. Di angkasa luar, pendar cahaya belum 
tentu kelihatan. Kali pertama kita menyadarinya bisa jadi adalah ketika kita 
menabrak ranjau tersebut dan kandaslah seluruh sistem kita. 

Kegelapan—baik di dalam maupun di luar pesawat—menggelisahkanku. 
Di planet, bahkan pada malam yang mendung, sinar pucat samar-samar 
masih meruyak dari langit dan, tentu saja, kubah-kubah serta permukiman 
memiliki penerangan buatan. Di angkasa luar sini, di dekat koloni yang 
mati, praktis tidak ada sumber penerangan. Di kawasan ini, cahaya bintang 
nyaris tidak ada. 

Selain itu, pesawat kami tidak lagi memiliki gravitasi buatan. Aku mula- 
mula tidak sadar, sebab aku terlalu sibuk menyesuaikan diri terhadap 
kegelapan. Namun, perut dan telinga dalamku memprotes, memunculkan 
rasa mual yang menguasaiku. Untung aku belum makan baru-baru ini. Aku 


lumayan yakin bahwa muntah di lingkungan bergravitasi nol malah lebih 


menjijikkan ketimbang muntah di lingkungan dengan gravitasi normal. 
Membayangkan itu saja, naiklah cairan empeduku. 

Aku menggeram pelan gara-gara derap sepatu bot magnet, kemudian 
mencium selarik bau asap bercampur keringat dan tersadarlah aku bahwa 
itu adalah si insinyur. Dia menepuk-nepuk dinding supaya tidak menabrak 
ini itu selagi mengeluyur di dalam pesawat. Aku mendengarnya 
menggeledah ke sana kemari dan bertanya-tanya sedang apa dia. 
Kemudian, terdengar bunyi berderak dan membanjirlah cahaya kimiawi 
hijau pucat ke dalam kokpit. 

“Kalau ada yang naik ke pesawat kita, stik cahaya ini mungkin akan 
memudahkan mereka untuk menemukan kita,” kata si insinyur, 
bayangannya menjulang ke dek, “tapi mending begini daripada mendekam 
dalam kegelapan tanpa bisa berbuat apa-apa. Biar kutebak,” dia 
mengangguk kepada pilot, “ranjau?” 

“Kita keluar di jalur reguler dan mereka sudah menunggu kita,” kata si 
pilot. Cahaya hijau menghasilkan masker angker janggal di wajahnya. 

Kami bangun dari kursi untuk menjauhi kepungan asap, tetapi kami 
tidak bisa sepenuhnya meloloskan diri dari kepulannya. Prioritas pertama 
kami adalah mengenakan baju antariksa. Serangan PEM sudah pasti 
melumpuhkan sistem penyambung hidup kami juga dan, jika agresor 
membobol lambung pesawat, tekanan atmosfer akan memerosot. Aku 
bersyukur atas tameng di lemari pakaian antariksa, yang menjaga sepatu 
bot sehingga tidak kehilangan daya magnetnya. 

Menurut si insinyur, karena pesawat ditumpangi oleh empat orang, sisa 
waktu kami tinggal dua belas jam lagi dan barulah matinya pendaur ulang 
udara akan menjadi masalah. Aku bisa memperpanjang jatah waktu 
tersebut dengan mewujud menjadi benda mati, misalkan meja, tetapi itu 
berarti aku tidak akan bisa membantu yang lain. Begitu kami memasang 


helm, pakaian antariksa itu sendiri menyediakan kami udara yang cukup 


untuk dua puluh empat jam, plus dua tabung udara cadangan per pakaian. 
Meski demikian, tak satu pun dari kami meyakini bahwa Petir Pucat akan 
membiarkan kami bebas berkeliaran selama itu. 

“Ya sudah,” kata Chul. Suaranya terkesan kalem, tetapi aku bisa 
membaui kegetirannya. “Kita terapung-apung di sini tanpa daya dan 
Kapten Hwan tinggal menangkap kita sesuka hati. Aku ragu dia akan 
bersikap pengampun kali ini.” 

Rasa bersalah menohokku. Jika bukan gara-gara rencanaku, para tentara 
bayaran tidak akan berada di posisi ini. Lalu aku mengingatkan diri sendiri 
bahwa mereka sendiri sudah berencana untuk mencari Mutiara Naga. Apa 
pun yang terjadi, ujung-ujungnya mereka pasti berbenturan dengan Kapten 
Hwan. 

Si insinyur berlutut dan membuka sebuah loker yang keberadaannya 
semula tak kusadari. Wanita itu mengeluarkan kotak perkakas. “Perkakas 
ini tidak bisa kumanfaatkan selagi kita dalam kondisi ini, tapi ada baiknya 
apabila kita mempersenjatai diri.” 

Dia juga mengambil sepucuk peledak, yang dia sarungkan di sabuknya, 
kemudian sepucuk lagi, yang dia berikan kepada pilot. “Maaf,” katanya 
kepada Chul, yang tetap bertangan kosong. “Aku tahu betapa payah 
bidikanmu.” 

Chul tersenyum pedih kepadanya. “Aku tidak tersinggung.” 

Si insinyur menganugerahi cendekiawan itu alat las mini dari kotak 
perkakas dan menunjukkan cara menggunakannya. “Ini mungkin 
bermanfaat dalam pertarungan,” dia berkata. “Kalau kau menghanguskan 
wajahmu sendiri, jangan salahkan aku.” 

“Aku akan berhati-hati,” kata si cendekiawan. 

Aku jengkel karena bahkan pada saat ini, mereka secara sadar tidak 
menggunakan nama untuk memanggil satu sama lain selagi berada di 
dekatku. Aku bukan musuh, aku ingin berkata. 


Namun, mereka bisa jadi mengira aku bekerja sama dengan sang Kapten 
dan berniat untuk menjebak mereka. Pantas mereka paranoid. 

Aku menyadari juga bahwa mereka tidak menawariku senjata. 

Bukan hanya aku yang memperhatikannya. “Perlukah kukagetkan 
mereka supaya kau bisa merebut senjata?” bisik Jang ke telingaku. “Aku bisa 
menakut-nakuti mereka setengah mati.” 

Aku menimbang-nimbang, kemudian menggeleng kecil. Aku tidak 
ingin memicu adu tembak dengan orang-orang yang saat ini merupakan 
sekutuku. Dalam menghadapi musuh, para tentara bayaran kemungkinan 
besar lebih piawai membidik daripada aku. Lagi pula, aku bukannya tidak 
berdaya, sebab aku memiliki sihir rubah dan mereka tidak. 

“Apa kita berpencar atau terus bersama?” tanyaku. Meskipun aku ingin 
dilibatkan dalam pengambilan keputusan, aku harus menerima pendapat 
mereka. Aku tidak mengetahui tata ruang pesawat ini, sedangkan mereka 
pasti memiliki gambaran mengenai cara mempertahankan pesawat ini. 
Selain itu, mereka tentara bayaran. Mereka lebih berpengalaman perihal 
pembajakan. 

Paling tidak, Chul menanggapiku secara serius. “Lazimnya, aku akan 
menyarankan agar kita terus bersama dan bersiap-siap untuk menyergap 
agresor,” katanya. “Aku bisa digunakan sebagai umpan.” 

Si insinyur menyikapi pernyataan ini dengan memutar-mutar bola mata. 

“Tapi, kali ini kita diuntungkan oleh keberadaan rubah di kubu kita,” 
kata si cendekiawan, memandangiku sambil mengangkat alis. 

“Kalau kalian kira aku bisa mengelabui mereka dengan sihir, lupakan 
saja. Mereka pasti sudah memperkirakannya. Aku mengungkapkan 
identitasku sewaktu aku menyamar sebagai Hwan.” 

“Apa kau memiliki usul lain?” tanya Chul. 

Aku memang punya. “Punyakah kita waktu untuk memasang jebakan? 


Atau setidaknya mengesankan demikian? Kalau mereka mengira bahwa 


sembarang peti atau kursi bisa saja menyembunyikan serangan rubah buas,” 
si pilot sontak mendengus karenanya, “mungkin mereka akan melambat 

“Bukan ide yang jelek,” kata si insinyur dengan enggan. “Mari kita 
mulai, sebab kita tidak tahu kapan mereka akan muncul.” 

Kami semua mengenakan helm. Sekarang, kami semua berkomunikasi 
lewat mikrofon yang dapat kami nyala-matikan. Aku tidak menyukai 
sarana ini karena menumpulkan pendengaran rubahku. 

“Kau masih bersedia membantuku?” bisikku kepada Jang selagi 
mikrofonku mati. “Aku tahu Petir Pucat adalah bekas kapalmu, tapi si 
Kapten jelas-jelas tidak beres. Dan, kalau misiku tamat di sini, sekian sudah 
harapanmu untuk mendapat jawaban lebih lanjut.” 

“Aku tahu.” Jang kedengarannya bimbang. “Akan kulakukan yang kubisa 
asalkan tidak ada yang tewas karenanya.” 

Aku hendak menyergah bahwa aku juga tidak ingin melukai siapa-siapa 
lagi, tetapi kemudian si insinyur memberi isyarat agar aku mengikutinya, 
maka aku tutup mulut seketika. 

Menata ulang peti-peti sambil diterangi cahaya hijau angker ternyata 
membuatku merinding. Aku terus saja mengira bakal ada hantu yang 
melompat keluar dari keremangan. Ketakutan ini memang konyol, apalagi 
aku sudah ditemani oleh hantu sungguhan. Tiap kali melihat sekelebat 
gerakan dari ekor mata, aku bertanya-tanya apakah Jang hendak 
mengatakan sesuatu kepadaku. 

“Bisakah hantu melihat dalam kegelapan?” tanyaku. 

“Ya,” jawab Jang lembut. Dengan udara dingin, dia menyenggol bahu 
kiri, kemudian bahu kananku. “Aku bisa memperingatkanmu ada yang 
datang dari arah mana.” 


“Trims,” kataku. “Peringatanmu mungkin akan berguna.” 


Kami membuat benteng-bentengan untuk tempat bersembunyi, 
menyediakan celah-celah sempit antarpeti supaya kami bisa melihat musuh 
yang datang. Membayangkan rekan-rekanku menembaki orang-orang 
yang pernah menjadi mitra kerjaku, perutku terasa mulas. 

Sarafku tegang karena merasa ada yang tidak pas. Tidak mengherankan. 
Bagaimanapun, pesawat kami rusak parah, kehadiran Jang mendatangkan 
peruntungan jelek bagi kami, dan kini kami memperburuk keadaan dengan 
menata peti-peti secara serampangan. Aliran gi di sepenjuru pesawat ini 
pasti bakal berantakan. Namun, apa lagi yang bisa kami perbuat? Aku 
semata-mata berharap semoga musibah tidak akan menimpa kami pada 
saat yang paling gawat. 

Jam pesawat sudah mati, tetapi meteran udara pada helm 
memungkinkanku untuk menaksir selang waktu. Bahkan belum sejam, 
padahal kesannya sudah jauh lebih lama. Celakanya, suasana remang- 
remang, kondisi nirbobot, dan selubung cahaya kimiawi yang berpendar 
hijau berpadu, sehingga membuatku merasa tak terhubung dengan dunia 
luar. Tidak boleh begini. Aku harus terus waspada. 

Aku merasakan getaran samar-samar. Aku melepas helm dan memasang 
telinga baik-baik. Terdengar dengung lirih di udara. Aku kembali 
mengenakan helm, kemudian melambai kepada Chul untuk menarik 
perhatiannya. “Menurutku mereka sedang mendekat,” kataku dengan suara 
pelan. 

Yang lain tidak menyangsikan pendengaranku yang tajam. Si insinyur 
memberi kami waktu untuk memosisikan diri di balik peti-peti, kemudian 
memadamkan cahaya kimiawi. Aneka citra ungu membekas dan berkelip- 
kelip di penglihatanku. Aku mendengar diriku bernapas terlalu cepat. 
Upayaku untuk bermeditasi ternyata percuma, sebab getaran kian lama 


kian kuat saja. 


Akhirnya, terdengarlah decit logam, kemudian bunyi berdentang, yang 
kuyakin dapat ditangkap juga oleh yang lain. Kapten Hwan dan krunya 
pasti telah membobol lambung pesawat. 

Keringat melembapkan telapak tanganku dan mengucur ke 
punggungku. Sebagian dari diriku berharap semoga rombongan agresor 
bergegas. Namun, aku tahu berdasarkan dril di Petir Pucat, bahwa mereka 
dilatih untuk maju dengan hati-hati, mengecek kalau-kalau ada 
penyergapan dan jebakan. 

Duk, duk, duk. Bukan hanya sepasang langkah, melainkan beberapa. 

Aku menahan napas, berusaha memperkirakan berapa orang yang 
datang. Si pilot berjongkok dan menempelkan helm ke dek, berupaya 
untuk mendengar lebih jelas sekalipun sia-sia saja, sebagaimana yang 
kuketahui ketika aku tak sengaja menabraknya. Sama seperti semua 
siluman rubah, aku memiliki penglihatan yang bagus dalam keremangan, 
tetapi di dalam sini gelap gulita. Dalam kegelapan total, aku harus 
mengandalkan indraku yang lain. Dan Jang barangkali menyimpan 
peringatannya untuk ancaman sungguhan, agar jangan sampai aku 
menembak salah seorang tentara bayaran. 

Akhirnya, pintu palka terbuka dan berkas cahaya kebiruan menusuk ke 
dalam kegelapan. Aku memicingkan mata supaya tidak kesilauan. Pilot dan 
insinyur mengangkat peledak ke celah pembidik buatan kami. 

Aku menantikan kemunculan bayang-bayang di ambang pintu, 
menantikan sentuhan peringatan Jang. Jika kami sangat mujur, siapa tahu 
rombongan agresor membuat kekeliruan dengan menampakkan siluet 
mereka sendiri di tengah-tengah cahaya biru, alhasil menjadikan diri 
mereka sebagai sasaran empuk. Namun, kecil kemungkinan mereka akan 
melakukan kekeliruan semendasar itu. 

Suara yang sudah tak asing mendesis dari koridor: Kapten Hwan. Aku 


menyangka dia akan berteriak atau meraung, tetapi dia berbicara pelan 


sekali sampai-sampai aku harus menyimak baik-baik untuk mendengar. 
Dampaknya membuat kulitku merinding. 

“Cendekiawan Chul,” kata Kapten Hwan dengan suaranya yang dalam. 
“Dan, Gumiho.” Aku mau tak mau menggigit bibir ketika dia 
mengucapkan itu. “Sebentar lagi aku akan mengutus dua orang untuk 
menerima penyerahan diri kalian.” 

Aku melirik sang insinyur, yang menggeleng-geleng skeptis, kemudian si 
pilot, yang mengerutkan alis dengan waswas. Tak seorang pun dari kami 
memercayai sang Kapten. Ini pasti siasat. 

Dua sosok berderap melalui pintu, bayangan mereka memanjang di 
lantai. Pendar samar-samar di udara memberitahuku bahwa mereka 
mengenakan tameng pribadi. Aku tidak tahu tembakan sebanyak dan 
secepat apa yang dapat menembus tameng. Kami barangkali harus 
langsung praktik untuk mencari tahu. 

Agak lama berselang, barulah aku mengenali kedua prajurit itu. Badan 
mereka tampak sebagai sosok gelap belaka, karena sinar biru terang dari 
belakang, sedangkan pantulan dari permukaan peti-peti tidak membantu 
menerangi wajah mereka, apalagi karena mereka mengenakan helm. 
Namun, begitu aku terbiasa melihat pakaian tempur yang asing, aku tahu 
persis siapa mereka. Prajurit di sebelah kiri adalah Sujin. Yang di kanan, 
Haneul. 

“Tidak!” seru Jang merana, cukup keras sehingga didengar oleh semua 
orang. 

Para tentara bayaran melirik gila-gilaan ke sana kemari, tetapi aku tidak 
punya waktu untuk menggubris mereka. 

Sujin dan Haneul sama-sama tak bersenjata. Alangkah ganjil. Kecuali .... 

“Aku mengetahui,” lanjut Kapten Hwan, masih dengan suara lembut, 
“bahwa ternyata Kadet Sujin dan Kadet Haneul gagal menyadari kehadiran 
penyusup di tengah-tengah kami.” 


Mau tak mau, aku terkesiap dan membelalak menatap kedua temanku. 
Mantan teman, menurut asumsiku, sebab mereka kini tahu bahwa aku 
bukan Jang. Apa Hwan menjadikan mereka sebagai sandera? Dia tidak 
akan tega .... 

Tentu dia tega. “Gumiho, kalau kau dan rekan-rekanmu menyerah 
kepada kedua kadet,” kata Kapten Hwan, “kalian akan diperlakukan 
dengan adil. Asalkan kalian bekerja sama dalam operasi kami.” 

Cairan empedu naik ke kerongkonganku. Aku bisa membayangkan 
“kerja sama” apa yang Hwan inginkan, paling tidak dariku. Sang Kapten 
pasti sudah memperkirakan bahwa aku, kalaupun tidak berkerabat dengan 
Jun, pasti punya keterkaitan dengannya. 

Chul menegakkan bahu. Bisa kulihat bahwa dia terpikat oleh tawaran 
Hwan. Aku sejujurnya tak bisa menyalahkan pria itu, sekalipun aku pribadi 
merasa bahwa mustahil situasi ini akan berakhir secara positif bagi kami. 

Namun, alih-alih menyerah, Chul justru memberi isyarat kepada kedua 
rekannya dan mereka serta-merta mengangkat peledak. Jantungku hampir 
copot ke dek. Namun, mereka tidak menembak, belum. 

“Kalau kalian tidak ikut dengan kami,” kata Kapten Hwan, “kedua kadet 
ini akan disidangkan ke pengadilan militer atas tuduhan makar. Tepat di 
sini. Barangkali malah dieksekusi.” 

Apa? Sungguh gila! “Anda tidak boleh berbuat begitu!” teriakku. 

Ekspresi Sujin teguh tanpa ekspresi. Haneul kelihatan tegang, 
sedangkan petir berderak-derak di sekelilingnya. 

Chul memejamkan mata rapat-rapat. 

“Di ruang angkasa, titah kapten adalah hukum,” Hwan melanjutkan. 
Suaranya tetap kalem, alhasil membuat bulu kudukku berdiri. “Aku harus 
bisa mengandalkan kruku. Kadet as/i mana saja tahu itu.” 

Aku berjengit. 

Si insinyur berucap tanpa suara, Perlu, tidak? kepada Chul. 


Chul menggeleng dan balas berucap tanpa suara, Mereka tidak bersenjata. 
Prasangka baikku tentang dirinya langsung melonjak. 

“Baiklah,” ujarku pasrah. Aku tidak boleh membiarkan Kapten Hwan 
membunuh Sujin dan Haneul, yang tidak berbuat salah. 

Aku mendengar desah lega Jang. 

Chul menggapai bahuku untuk menahanku, tetapi aku berkelit 


melewatinya. “Saya akan keluar. Jangan tembak.”|| 
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A KU HENDAK berbicara kepada Haneul dan Sujin, tetapi sang naga 
hanya menatapku dengan kaku. Hwan tidak repot-repot 
mengekangku, yang memang masuk akal. Berkat kemampuanku berubah 
wujud, borgol tidak akan memperlambatku. Lagi pula, aku tidak ingin 
semakin menyusahkan kedua kadet dengan melarikan diri dari tangkapan 
sang kapten. 

Perjalanan ke lubang di lambung pesawat perompak untuk memasuki 
ruang kedap udara Petir Pucat memakan waktu beberapa menit saja, tetapi 
rasanya jauh lebih lama. Aku harus kembali mengenakan helm, 
menyebabkan indraku tumpul sehingga aku menjadi frustrasi. Aku agak 
kesulitan berjalan dengan sepatu bot magnet, yang ternyata memiliki 
tarikan lebih kuat daripada sepatu sejenis yang kupakai di Petir Pucat, tetapi 
aku tidak akan mengakuinya. 

“Baiklah,” suara Jang berkata di dalam helmku. Walaupun dia berbicara 
dengan berbisik, aku terlompat. “Di sinilah kita berpisah. Terima kasih 
sudah menuntunku kepada para tentara bayaran ini. Aku akan senang 
menghantui mereka.” 

“Tunggu,” aku memulai, tetapi aku tidak lagi merasakan kehadirannya 
yang dingin di dekatku. Keputusasaan melandaku. Kami sudah 
bersekongkol selama ini dan sekarang dia pergi begitu saja. Karena aku tak 
lagi meminjam sosoknya, Jang tak punya alasan untuk terus menempeliku. 
Meskipun dia mula-mula tertarik untuk mencari tahu siapa-siapa saja 
tepatnya perompak yang menyebabkannya meninggal, kini sepertinya Jang 
mendendam kepada perompak secara umum. Sungguh, aku tidak iri 


kepada Chul dan rekan-rekannya. 


Di belakangku, para prajurit mengawal Chul dan kedua tawanan lain. 
Maaf sudah melepaskan hantu kepada kalian, aku membatin ke arah mereka. 

Aku menjulurkan kepala, tetapi tidak melihat Kapten Hwan. Aku juga 
tidak dapat menggunakan indra penciumanku untuk melacak 
keberadaannya. Menurut tebakanku, dia sedang bersama prajurit-prajurit 
lain. Tulang belikatku tergelitik tak nyaman. 

Ruang kedap udara Petir Pucat jauh lebih lapang daripada ruangan 
serupa di pesawat perompak. Kubendung gelombang rasa panik yang 
menderaku karena dikelilingi oleh prajurit. Mereka bisa dengan mudah 
menembakiku. Salah seorang letnan memberi isyarat lugas kepada Haneul 
dan Sujin, yang melangkah mundur sehingga meninggalkanku seorang diri 
di tengah-tengah. 

Kapten Hwan melenggang ke depan untuk berdiri menjulang di 
hadapanku. Aku sudah berkeringat dan kedatangannya tidak lantas 
menenangkanku. Aku harus mengerahkan seluruh keberanian supaya tidak 
menciut dari pelototan predatornya yang tanpa ampun. Aku berharap 
memiliki cakar dan gigi tajam—tetapi aku tahu bahwa sekalipun nyawa 
teman-temanku tidak sedang dipertaruhkan, aku mustahil mengalahkan 
Hwan dalam adu fisik. Jika aku ingin kabur dari situasi ini, aku harus 
menggunakan cara lain. 

“Kapten Hwan,” kataku sambil membungkuk sopan. Aku lega karena 
suaraku tidak gemetar—tidak terlalu, lebih tepatnya. 

“Namamu,” kata Hwan. Aku benci karena suaranya malah terkesan 
lebih garang daripada helmnya. 

“Kim Min,” kataku. Aku tidak mau berbohong, saat ini tidak. Lagi pula, 
dia sudah mengetahui rahasiaku yang paling berbahaya—aku rubah. Lebih 
baik terang-terangan saja. 


“Ah,” katanya. “Adik perempuan kadet yang hilang.” 


Rupanya Jun sempat menyebut-nyebut aku. Sekejap, aku merasakan 
emosi campur aduk—murka, takut, dan bangga. Apa yang Jun katakan 
tentang aku? Namun, aku ragu sang Kapten akan mengungkapkannya. 

“Kakak saya Anda apakan?” kataku. 

“Kau sepertinya salah paham,” kata Hwan kalem. Sekali lagi, aku ingin 
mencopot helm dan mencari tahu apakah aku bisa membaui tipu daya. 

“Saya menyerahkan diri seperti yang Anda suruh,” kataku. “Anda akan 
membiarkan Haneul dan Sujin bebas?” 

“Para kadet masih perlu memberikan banyak penjelasan,” kata sang 
Kapten, “tapi ya. Aku berjanji.” 

Anehnya, aku memercayai laki-laki ini. 

“Bawa Min ke kurungan soliter,” perintah Hwan kepada sejumlah 
prajurit. “Kembalikan para tentara bayaran ke sel mereka di penjara.” 

Seluruh sarafku menjerit-jerit menyuruhku kabur, berubah menjadi bola 
logam bercucuk-cucuk, apa saja, supaya tidak dikurung seperti hewan biasa. 
Namun, Hwan memegang kendali penuh atas diriku. Aku teringat Sujin 
yang pantang menatap mataku, juga punggung kaku Haneul. Kami 
barangkali tidak lagi berteman— kalaupun kami pernah berteman, apalagi 
aku telah mengelabui mereka—tetapi bukan berarti mereka layak mende- 
rita. 

Meski menurutku aku tidak layak ditahan, persoalan itu harus kutangani 
sendiri. 

Empat prajurit menghampiri, dua di depanku dan dua di belakang. 
Walaupun luas, koridor-koridor Petir Pucat, yang sempat kuanggap sebagai 
rumah kedua, terkesan akan ambruk menimpaku. 

Aku mengenali sel-sel penjara, tetapi kami berjalan terus melampauinya, 
ke bagian yang belum pernah kudatangi. Kami mencapai ruangan kosong 
suram yang berpintukan medan energi berdenyar. Gawat. Aku bisa 


menembus jeruji, tetapi medan energi? Tidak mungkin. 


Salah seorang pengawal menekan kode akses ke panel bernomor. 
Sayangnya, dia menutupi tangan kanannya dengan tangan kiri sehingga 
aku tidak bisa mengintip. Wajar apabila mereka sekarang menaati protokol 
keamanan. 

Medan energi meredup dan padam. “Lepaskan pakaian antariksamu,” 
kata si pengawal, “dan masuklah. Jangan macam-macam atau akan kami 
sedot udara sehingga terkuras habis dari seluruh bagian ini. Kalau kau 
berubah wujud, akan kami tembak siapa saja—atau apa saja—yang tampak 
mencurigakan.” 

“Aku tidak akan berubah wujud,” kataku. Saat ini tidak, lebih tepatnya. 
Tidak ketika mereka sedang awas. Namun, ceritanya akan berbeda nanti, 
terutama jika aku bisa mengajak Sujin dan Haneul untuk ikut denganku. 
Walaupun desersi adalah pelanggaran serius, kuduga kesetiaan mereka 
terhadap seorang kapten yang mengancam akan mengeksekusi mereka atas 
sesuatu yang tidak mungkin mereka ketahui sudah surut. Atau, 
demikianlah yang kuyakini. 

Meskipun aku tidak suka mengenakan baju antariksa, aku mendapati 
bahwa perasaanku semakin tidak enak begitu menanggalkannya. Pakaian 
tersebut berkapasitas terbatas dalam melindungi kita dari sengatan peledak 
dan malah tidak berguna untuk menghalau peluru biasa, tetapi mending 
mengenakan pelindung daripada tidak sama sekali. Sekarang, jika para 
pengawal memutuskan untuk mengenyahkanku, aku tidak akan terlindungi 
sama sekali. 

Sesaat, aku menahan napas. Namun, tak seorang pun mengangkat 
peledak dan menggosongkanku. Baguslah. Si pengawal berdeham dan aku 
dengan patuh terseok-seok ke dalam sel. 

Medan energi berdengung, menyala kembali dan mengurungku di 


dalam. “Aku tidak menyarankanmu untuk menabraknya,” kata si pengawal. 


“Paling-paling kau terpental dan kami akan dengan senang hati 
membiarkanmu terkapar.” 

Aku hampir menceletuk bahwa dia tidak menakutiku, kemudian 
mengurungkan niat. Aku ingin dia mengira bahwa aku sudah merasa 
kalah, ingin supaya dia mengendurkan kewaspadaan. Akan kuraup 
keuntungan apa pun yang dapat kuperoleh. Jadi, aku menanggapi dengan 
anggukan patah-patah saja. 

Lagakku ternyata sia-sia belaka. Si pengawal sudah memunggungiku, 
meninggalkanku sendiri di dalam sel berpenerangan tajam menyilaukan 
dari langit-langit. Aku bergelung di dipan dan melemaskan badanku untuk 
tidur. Mungkin ide mengenai cara melarikan diri akan muncul di benakku 
setelah aku beristirahat. 

Mimpi-mimpi menghantui tidurku. Dalam salah satu mimpi, Jun dan 
aku berdiri di bibir tebing beratapkan langit yang bertabur bintang putih. 
Jun hendak terjun dari tepi dan, yang lebih parah lagi, dia tidak melihat 
hendak menuju ke mana. Dia justru melirik ke balik bahu, memberiku 
isyarat agar mengikuti. Aku menyambarnya dan— 

“Min,” kata suara yang kini kubenci. Kapten Hwan. Dia sedang berdiri 
di balik medan energi. 

Aku tersentak bangun dan duduk tegak, menahan diri supaya tidak 
menggosok kotoran yang tersangkut di mataku. Kemudian, aku buru-buru 
bangkit. Lututku terasa lemas sehingga sulit untuk tidak sempoyongan. 
Namun, kalaupun aku berdiri tegap, Hwan jelas jauh lebih jangkung. Aku 
tidak suka dia berdiri menjulang di hadapanku. 

Bayangannya menimpaku, setajam pedang. Ingin aku memundurkan 
kaki supaya tidak terpotong oleh tepi bayangannya, tetapi kutahan-tahan 
hasrat itu. Bayangannya memancarkan aura harimau dan aku bisa 
membaui kepercayaan dirinya. 


“Min,” katanya, “mari bicara.” 


Aku mendadak lega karena tidak pernah mendengar dongeng tentang 
siluman harimau yang menggunakan nama orang-orang untuk 
mencelakakan mereka. Namun, aku melihat peledak yang tersarung di 
sabuknya dan kontan bergidik. “Membicarakan apa?” 

“Tunjukkan wujud sejatimu,” kata Hwan. 

Aku mengulurkan kedua tangan dan berkata, “Ini wujud asli saya.” 

Dia mengerutkan kening. “Ya, itu sosok yang kau gunakan ketika 
berkeliaran di tengah-tengah manusia,” katanya. “Tapi, kau rubah, bukan 
manusia.” 

Yah, kalau dia memaksa ... “Ya sudah,” kataku. Bulu kudukku merinding. 
Sudah bertahun-tahun aku tidak mewujud sebagai rubah, sebab Ibu tidak 
suka. Namun, aku tidak malu akan sosok asliku. 

Aku memejamkan mata, memberi tahu diriku sendiri bahwa, andaikan 
Hwan ingin menembakku, dia pasti sudah melakukannya. Lagi pula, dia 
harus mematikan medan energi sebelum menyetrumku, padahal medan 
tersebut masih menyala karena dia tidak ingin memberiku kesempatan 
untuk kabur. 

Sihir berpusing mengelilingiku sementara tulang-tulangku berubah dan 
dagingku memadat menjadi wujud berbulu yang serta-merta terasa pas 
sekali untukku, sekalipun aku jarang menggunakannya. Aneka bau 
menjadi lebih tajam, suhu dingin dek di bawah kakiku terasa lebih 
menusuk. Sambil duduk dengan kaki belakang dan menggerakkan misaiku 
hingga berkedut-kedut, kulayangkan pandang kepada sang Kapten. 

Walaupun aneh rasanya menjadi rubah di kapal antariksa, ini sudah pasti 
tidak kalah aneh ketimbang menjadi naga atau dokkaebi atau, tentu saja, 
harimau. Aku pantang meringkuk ketakutan. Dia mungkin adalah predator 
pemuncak di antara kaum predator, tetapi aku adalah rubah yang berasal 


dari garis keturunan panjang. Dia belum mengalahkanku. 


Aku mondar-mandir, berputar-putar untuk memamerkan bulu merahku 
yang bagus dan ekorku yang berujung putih, kemudian mendompak dan 
kembali ke wujud manusia. “Baiklah,” kataku, “Anda sudah melihat sendiri 
bahwa saya gumiho. Apa yang akan Anda lakukan?” 

“Aku bisa memanfaatkan pertolonganmu,” katanya pelan, padahal tidak 
ada siapa-siapa lagi di sini. “Aku tahu di mana Mutiara Naga 
disembunyikan, tapi hantu-hantu Koloni Keempat habis-habisan menjaga 
harta karun mereka.” 

Entah dia tidak tahu bahwa aku sempat membobol ruangannya atau dia 
pura-pura tidak tahu dalam rangka mengelabuiku. Namun, aku tahu bahwa 
aku mesti berhati-hati. “Peran saya apa?” tanyaku, mengikuti arus. 

“Kau bisa Memantrai para hantu supaya mereka mengizinkan kita 
mendekati Mutiara Naga,” katanya. 

“Barangkali benar,” kataku, “tapi apa jaminannya bahwa saya tidak akan 
memanfaatkan para hantu untuk menyerang Anda?” 

“Apa kau yakin bisa menyetir pesawat ulang-alik atau kapal antariksa?” 
tanya sang Kapten dengan kalem. “Kemampuanmu berubah wujud 
memang mengesankan, tapi berdasarkan percakapan dengan kakakmu, 
aku tahu kau tidak bisa berubah menjadi kapal—bukan kapal yang bisa 
berfungsi, paling tidak. Dan, masalahnya bukan cuma transportasi. Apa 
kau ingin merebut Mutiara hanya untuk menjadi incaran semua bandit dan 
tentara bayaran di sepenjuru galaksi? Kau mungkin bisa menyamar sebagai 


» 


aku,” matanya berbinar-binar tanpa disangka-sangka, menyiratkan rasa 
geli dan kejam, “tapi beranikah kau bertaruh bahwa kau mampu 
mengomandoi kapal tempur untuk menangkis serangan tentara bayaran 
dan perompak?” 

Aku memandangi sang Kapten sambil merengut, tetapi dia ada 
benarnya. Walaupun aku cepat belajar, pengetahuanku masih terbatas. 


“Satu pertanyaan, kalau begitu,” ujarku. “Bagaimana nasib kakak saya?” 


Sang Kapten menyunggingkan senyum buas, menampakkan gigi-gigi 
yang berkilauan. Aku membayangkan gigi-giginya memanjang hingga 
menjadi runcing, sekalipun dia masih mewujud sebagai manusia. “Mula- 
mula, aku berharap bisa bekerja sama dengan kakakmu,” kata Hwan. 
“Sayangnya, kakakmu ternyata kurang kooperatif. Aku percaya kau tidak 
akan mengulangi kekeliruannya.” 

Amarah membuatku sesak napas. Beberapa menit berselang, barulah 
aku sanggup bicara. “Di mana dia?” 

Hwan mengangkat bahu. “Aku menahannya di tempat yang tidak akan 
bisa kau temukan. Dan, di sanalah dia akan tinggal hingga akhir hayatnya 
kecuali kau mau bekerja sama denganku.” 

Aku menyerbu ke medan energi yang memisahkanku darinya, terlampau 
berang sehingga tidak peduli bahwa tindakan tersebut gegabah. Benar saja, 
medan energi mendesis begitu aku mengenainya. Sensasi terbakar 
menjalari sekujur tubuhku dan aku terkejut karena tidak mencium asap 
atau bau daging hangus. Lengan dan tungkaiku terkejang-kejang. Untung 
nalar menggerakkanku sehingga berguling ke samping alih-alih terus 
menabrak medan. 

“Kulihat bahwa kau mirip dengan kakakmu,” kata Hwan dengan sangat 
kecut. “Kau tidak mau menimbang ulang keputusanmu?” 

Aku memejamkan mata rapat-rapat supaya tidak menangis kesakitan. 
Aku tidak sudi membuat Hwan puas. “Kalau Anda memenjarakan kakak 
saya,” sengalku, “dari mana saya tahu Anda tidak akan memenjarakan saya 
juga nanti?” 

Sekeping kenangan menggelitikku: pedang Hwan di kantornya, bau 
kakakku pada gagang pedang tersebut, menyiratkan bahwa mereka sempat 
berbagi sebuah rahasia. Permainan apa yang mereka lakukan? Namun, sulit 


untuk berpikir sementara rasa sakit mencabik-cabik tubuhku. 


“Gumiho Cilik,” kata Hwan, membuatku naik pitam. “Apa kau benar- 
benar mengira bahwa kau memegang posisi tawar yang unggul pada saat 
ini?” 

Aku membuka mata, sekadar untuk memelototinya, sekalipun 
pelototanku kurang mengesankan karena aku sedang bergelung di lantai. 

“Kau sebaiknya menerima tawaranku sebelum kesabaranku habis,” kata 
Hwan, “atau kakakmu akan menderita lebih lama lagi.” 

Jika dia menginginkan kerja samaku, perkataannya barusan justru 
merupakan manuver yang keliru. “Lupakan.” 

“Kau harus belajar mengendalikan sifatmu yang temperamental,” kata 
Hwan, seolah aku sudi menurutinya sebagai guru. “Ya sudah. Akan 
kutinggalkan kau di sini sampai kau menggunakan akal sehatmu. Para 
penjaga memiliki cara untuk memersuasimu sehingga berubah pikiran 
dalam waktu cepat alih-alih lambat.” 

Disertai pernyataan itu, Hwan membalikkan badan dan melenggang 
meninggalkan penjara. 

Aku mendengarkan suara langkahnya dan menyumpahi diri sendiri 
karena tidak menerima tawarannya, sekadar supaya aku bisa keluar dari 
sini. Namun, aku tidak sudi berteriak memanggilnya, sekalipun besar sekali 
pertaruhan yang tengah kuhadapi. 


Jika sudah begini, aku mesti mencari cara lain untuk melarikan diri.| | 
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NN SEKUJUR tubuhku masih gemetaran dan nyeri 
bukan main, aku menyeret diri ke atas dipan. Lama sekali baru aku 
tertidur, sebagian karena rasa sakit yang mendera dan sebagian lagi karena 
cahaya terang. Aku menutupi mata dengan lengan bawah, tetapi ternyata 
percuma. Membengkokkan lengan terus-menerus seperti itu ternyata mer- 
upakan siksaan tersendiri, sebab tabrakan dengan medan energi telah 
memengaruhi seluruh ototku. Aku terus membolak-balikkan badan dan 
berguling ke sana kemari, untuk mencari posisi yang lebih nyaman, hingga 
akhirnya aku terhanyut dalam lelap. 

“Jang! 

Kenapa ada yang memanggilku? 

“Jang!” 

Aku mengerang dan menyamping untuk menghadap dinding, kemudian 


» 


menyesalinya serta-merta. Tidak kusangka otot-otot di bagian rusukku bisa 
sesakit ini. 

“Pergi, sana,” aku bergumam, lalu berkedip-kedip kebingungan. Aku 
menanggapi panggilan atas nama Jang dengan suara sopranku sendiri yang 
melengking jernih. 

Kemudian, aku menyadari siapa pemilik suara tadi. Yang memanggilku 
adalah Sujin. 

Aku duduk tegak, kali ini lebih berhati-hati. Ya? ucapku tanpa suara 
sambil mengedarkan pandang ke sana kemari, bertanya-tanya apakah ini 
jebakan. 

Aku tidak bisa melihat apa-apa karena cahaya yang teramat 
menyilaukan, bahkan bayang-bayang yang salah tempat juga tidak ada. 
Kemudian, aku teringat bahwa dokkaebi memiliki topi tak kasatmata, 


kalaupun aku tidak pernah melihat Sujin mengenakan topi itu sebelumnya. 
Penciumanku tidak bisa menentukan posisi sang goblin, jadi dia pasti 
berdiri di balik medan energi. 

“Bagaimana—?” aku memulai. 

“Ssst,” desis Sujin, kini setelah dia mendapatkan perhatianku. “Bisa kau 
berubah wujud menjadi Letnan Hyosu atau siapalah?” 

Aku tidak repot-repot menanyakan, misalkan saja, kami hendak ke 
mana. Aku semata-mata bersyukur karena Sujin masih mau berbicara 
kepadaku. Kuingat-ingat wajah Hyosu yang tersenyum. Setelah masuk ke 
kelasnya, wajah itu sudah tak asing. Namun, upaya awalku untuk 
menirunya ternyata tidak sempurna, sampai-sampai Sujin berdeham- 
deham untuk memberikan peringatan. Aku melirik tanda kepangkatan di 
bahu—karena kebiasaan, aku menyulap tanda kepangkatan kadet, bukan 
letnan. Aku buru-buru berkonsentrasi dan memperbaiki kekeliruan itu. 

Selagi aku membetulkan tanda kepangkatan, aku mendengar kelotak 
dari panel angka, kemudian dengung lirih saat medan energi mati. Tanpa 
membuang-buang waktu, aku berlari meninggalkan sel. Peduli amat 
kalaupun sekujur badanku masih sakit. Aku sontak menabrak sesuatu yang 
tak kelihatan. Udara langsung terkuras habis dari paru-paruku. 

“Aduh,” kata Sujin merana. 

“Maaf,” kataku. “Kenapa—?” 

“Tidak ada waktu,” katanya. “Kita bicarakan nanti saja. Sebagai rubah, 
pendengaranmu pasti bagus. Bisa kau ikuti langkahku kalau aku tetap tak 
kasatmata?” 

“Ya,” kataku. 

Sujin tidak berbicara lagi sementara dia memanduku keluar dari penjara. 
Aku bertanya-tanya bagaimana bisa dia memasuki area ini—barangkali dia 
menyelinap ke dalam saat pergantian giliran jaga. Aku tidak bisa 


menjadikan diriku tak kasatmata, sedangkan Sujin membutuhkan topinya 


supaya tidak membangkitkan kecurigaan, tetapi begini-begini, aku punya 
trik tersendiri. 

Selagi kami mendekati pintu keluar, aku mengerutkan kening dan 
menggunakan sedikit Mantra untuk meyakinkan para penjaga bahwa aku 
—Hyosu—telah diutus ke sini untuk menjalankan perintah tertentu. Aku 
juga menanamkan kepada mereka bahwa tidak ada yang janggal sekalipun 
sang Letnan tak tercatat sempat masuk ke penjara. Mereka 
mempersilakanku keluar tanpa babibu. Aku menirukan tanda tangan 
Hyosu asal-asalan saja, tetapi tanda tangannya tidak akan lama membekas 
di layar dan, lagi pula, aku bertaruh orang-orang jarang memeriksa tulisan 
tangan secara saksama. 

Kami naik lift sejauh dua lantai. Sejumlah kru menunggu dengan sabar 
sementara Sujin dan aku keluar. Aku kian lama kian mengagumi 
kelincahan Sujin. Ketidakkasatmataan memang praktis, tentu saja, tetapi 
kita tetap harus berhati-hati supaya tidak menabrak orang, terutama di 
keramaian. 

Seorang kopral sempat mengernyitkan hidung dan melirik ke sana 
kemari, maka aku buru-buru Memantrainya. Mengenai apakah dia 
manusia berindra penciuman teramat tajam atau insan supernatural, aku 
tidak peduli. Pokoknya, aku mesti memastikan bahwa Sujin tidak 
tertangkap basah karena menolongku. 

Berdasarkan arah yang kami lalui, aku menebak kami hendak 
mendatangi kapsul pelarian. Aku harus berusaha sekuat tenaga untuk 
mengangkat kepala tinggi-tinggi dan tersenyum saat berpapasan dengan 
orang-orang, sama seperti Hyosu, terutama karena aku waswas akan 
ketahuan kapan saja. Ketegangan diperparah pula oleh rasa ngilu yang 
masih merambati seluruh ototku. Untung aku tidak perlu menggunakan 


Mantra lebih lama lagi, sebab dok sudah dekat. 


Namun, aku tidak boleh kelewat percaya diri. Tinggal perkara waktu 
sampai pelarianku ketahuan. Pada saat itu, Kapten Hwan pasti akan 
menjungkirbalikkan seisi kapal dan berusaha semaksimal mungkin untuk 
menangkapku. Lebih parahnya lagi, sang Kapten mungkin akan 
memperlakukan kakakku semena-mena untuk memaksaku agar kembali 
menyerahkan diri. Aku harus mendapatkan Mutiara untuk mendongkrak 
posisi tawarku. 

Langkah Sujin melambat saat kami mendekati persimpangan. Aku 
menelengkan kepala untuk memastikan ke mana dia hendak menuju, 
kemudian mengikutinya mengitari belokan. Denyut nadiku bertambah 
cepat saat kami menghampiri kapsul-kapsul pelarian darurat di daerah ini. 
Apa aku benar-benar bisa kabur? 

Kejutan sudah menantiku. Di ambang pintu penyimpanan kapsul-kapsul 
darurat, Haneul berjaga. Dia menguarkan bau rasa takut dan kalut, tetapi 
aku juga bisa melihat tekad di matanya. 

Aku melambat hingga berhenti di hadapan Haneul dan berujar dengan 
suara lirih, “Ini aku, Jang .” 

“Kita harus bergegas,” kata Sujin, begitu dekat ke telingaku. 

Aku terlompat, padahal aku sudah tahu Sujin berada di sana. Haneul 
bahkan tidak mengerjapkan mata, tetapi kutebak dia sudah terbiasa 
menghadapi temannya yang tak kasatmata. Aku sudah gatal ingin 
menanyakan apa sebabnya mereka membantuku. Pertanyaan harus ditunda 
nanti saja, sebab aku tidak mau berlama-lama. 

Kapsul pelarian diakses dengan kode teramat sederhana yang diketahui 
oleh seluruh kru, termasuk aku. Namun, Haneul-lah yang memencet kode 
tersebut. Saat pintu kapsul mendesis hingga terbuka, cahaya angker 
keunguan menyala dan udara sejuk mengalir melewatiku. 

“Masuk,” kata Haneul. 

Aku ragu-ragu barang sejenak. “Aku tidak tahu cara menyetirnya ....” 


Dan, bukan hanya itu. Walaupun sudah mendapatkan pelatihan di Petir 
Pucat, aku khawatir akan kapsul pelarian. Di acara-acara holo, kapsul 
pelarian senantiasa dihantui roh penasaran orang-orang yang mati di 
dalamnya. Aku tidak berminat untuk lagi-lagi terbang bersama roh 
pendendam yang bisa-bisa memberiku peruntungan buruk. 

“Itu bisa kami atasi,” kata Haneul. “Kami ikut denganmu.” 

Perasaanku kalang kabut saking berterima kasihnya dan aku 
menyeringai lebar kepada mereka. “Kuharap kalian tahu persis hendak 
melakukan apa.” Aku buru-buru masuk, menempati kursi terjauh, dan 
mulai memasang sabuk pengaman. Haneul berikutnya. Kemudian Sujin, 
yang melepas topi tak kasatmata dan muncul sedikit-sedikit, seperti puzzle 
yang terbentuk di udara kosong. 

“Kalian akan berada dalam kesulitan besar,” kataku kepada mereka 
berdua, kali ini dengan serius. “Kalian bisa dihadapkan ke pengadilan 
militer, mungkin malah ....” Aku tidak sanggup mengatakan dieksekusi. 

Tidak kusangka wajah Haneul bisa bertambah pucat. “Sujin sempat 
menyelinap dan mendengar apa yang dikatakan Kapten kepadamu,” 
katanya. “Aku bersumpah setia kepada Pasukan Antariksa dan Seribu 
Dunia, tapi perbuatan Hwan, memaksamu dengan cara mengancam 
kakakmu, tidak benar. Kami harus mengeluarkanmu dari sini.” 

“Tapi, kalian tidak perlu ikut melakukan desersi,” kataku, sekalipun aku 
enggan sendirian. 

“Apa, kau ingin meninggalkan kami untuk dijadikan kudapan harimau?” 
kata Sujin. 

“Jangan dijadikan bahan bercandaan,” kata Haneul tajam. Kepadaku, dia 
berkata, “Kesempatan kita hanya sekali. Mudah-mudahan saja Kapten 
menginginkanmu hidup-hidup sehingga dia tidak akan mencoba 
menembaki kapsul.” 


Aku menelan ludah. “Ranjau PEM bagaimana?” 


“Persoalan itu sudah kupecahkan,” kata Sujin pongah. “Aku diam-diam 
mengunduh peta lokasi ranjau. Kita tinggal berbelok-belok saja supaya 
tidak terkena ranjau.” 

“Kalau begitu, kita sebaiknya bergegas ke planet itu supaya kita bisa 
menemukan Mutiara sebelum Kapten sampai,” kataku. 

Aku sesaat mempertimbangkan apakah mesti memperingatkan mereka 
mengenai kemungkinan berjumpa hantu-hantu marah di sana, tetapi 
kuputuskan untuk diam saja. Aku membutuhkan pertolongan teman- 
temanku jika ingin menyelamatkan Jun. Aku semata-mata berharap 
semoga Mantraku cukup untuk memuluskan perjalanan kami. 

“Kukira kita hendak bersembunyi saja di sana sampai ada pesawat yang 
bisa kita panggil untuk menolong kita,” kata Sujin. “Apa maksudmu kau 
tahu di mana Mutiara berada?” 

Aku mengangguk tanpa menjelaskan lebih lanjut. Aku masih mengingat 
koordinat pendaratan dan lokasi artefak itu sebagaimana yang tertera 
dalam log pribadi sang Kapten. 

“Kalau begitu, sungguh tidak ada alasan untuk bertahan di sini,” kata 
Haneul. “Anu, Jang,” dia terbata-bata, kemudian mengangguk kepadaku, 
“Min, siapa pun namamu, sebaiknya kau program koordinat pendaratan 
dan kemudian kita tinggal lepas landas saja.” 

Untung panel kontrol bisa kami jangkau tanpa melepas sabuk 
pengaman. Sujin memasukkan peta yang telah diselundupkannya. 
Kemudian, tibalah giliranku. Sistem operasi kapsul mengeset lintasan yang 
akan mengitari ranjau-ranjau dan membawa kami ke permukaan Koloni 
Keempat, di dekat salah satu permukiman kuno, sebuah kota bernama 
Jeonbok. Kawasan hunian terpencar-pencar di benua terbesar planet itu, 
tetapi lokasi yang kuinginkan berada di dekat hutan. Kuharap pohon- 


pohon tidak akan terlalu menyulitkan pendaratan kami. 


Aku mengecek ulang koordinat, dalam hati berharap membawa serta log 
sang Kapten. Apabila aku memasukkan angka yang keliru, bisa-bisa kami 
tercebur ke dalam laut tak berujung atau tersasar setengah benua jauhnya 
dari lokasi Mutiara Naga semestinya tersembunyi. 

“Semua sudah memasang sabuk pengaman?” tanya Haneul. 

“Sekarang atau tidak sama sekali,” aku berkata, lalu menekan perintah 
untuk memulai peluncuran kapsul. Pintu penyimpanan kapsul pelarian 
bergeser hingga tertutup. Kemudian, lampu-lampu berkedip-kedip merah 
tiga kali dan terdengarlah bunyi mirip lantunan bel. 

Bantalan gel keluar dari dinding. Sementara bantalan-bantalan tersebut 
mengembang, mengelilingi seluruh bagian tubuh kecuali wajah kami, aku 
mesti melawan kepanikan supaya tidak mencakarinya. Aku tahu bahwa, 
beberapa saat lagi, aku akan mensyukuri bantalan tersebut. 

Lampu-lampu kembali berkilat-kilat, sedangkan indikator peluncuran 
menyala. 

Sekejap, kukira telah terjadi malfungsi dan jantungku kontan mencelus. 
Kemudian, kapsul pelarian melejit dari terowongan dan terempaslah aku ke 
punggung kursi. 

Perasaanku mengatakan ada yang tidak beres. Bukankah kami hanya 
mungkin lepas landas dari kapal jika sudah mendapatkan izin? Atau, 
mungkin Haneul dan Sujin entah bagaimana telah mengakali sistem 
sebelum membebaskanku? Air mataku mengucur; karena akselerasi 
mendadak, sukar untuk berpikir jernih. Aku tidak bisa mengulurkan tangan 
untuk menyeka wajah karena terhalang bantalan-bantalan, tetapi pada 
kecepatan seperti sekarang, aku memang tidak akan bisa menggerakkan 
lengan. Aku memejamkan mata untuk menghalau tekanan yang tidak 


nyaman dan serta-merta hilang kesadaran. 


“Min! Min, bangun!” 


Aku mengerang dan mulai meronta-ronta, tetapi aku terperangkap. Ada 
perkara penting yang harus kupecahkan, tetapi aku pantang membuka 
mata dan menghadapinya. Istirahat sebentar lagi saja .... 

“Ayolah, Min, kau harus bangun.” 

Akhirnya, aku mengenali suara Sujin. Kubuka mataku pelan-pelan. Sang 
goblin sudah membuka sabuk pengaman kursinya, sedangkan rambutnya 
jabrik seperti baru tersetrum petir Haneul. Sekalipun terlambat, tersadarlah 
aku bahwa ini berarti kami tidak lagi berakselerasi—kapsul kami kembali 
terjun bebas. 

“Ada apa ini?” tanyaku, membenci suaraku yang kedengarannya lemah 
sekali. “Haneul bagaimana?” 

“Aku di sini,” serunya dari kursi sebelah. 

“Kalau kita masih hidup,” kataku, “berarti Kapten Hwan belum 
menembak kita. Jadi, kabar buruknya apa?” 

“Kabar buruknya di sebelah sini,” kata Sujin. “Haneul, tunjukkan 
kepadanya.” 

Haneul memunculkan pindaian di layar. Atau, lebih tepatnya, gagal 
menunjukkan pindaian. Layar tampak kosong melompong, urung 
menyampaikan apa-apa kepada kami tentang Koloni Keempat. Kami 
bahkan tidak tahu apakah kapsul tengah menuju koordinat yang tepat. 

Asalkan kami mendarat di planet, aku mungkin bisa mencari cara untuk 
bertahan hidup. Biar bagaimanapun, Koloni Keempat pernah berpenghuni, 
jadi atmosfernya pasti mengandung gas-gas yang dibutuhkan makhluk 
hidup untuk bernapas dan, jika kami beruntung, masih memiliki tumbuhan 
dan/atau margasatwa yang bisa dimakan. Namun, jika kapsul kami gagal 
mendarat di planet dan terus terapung-apung di ruang angkasa, kami akan 
berada dalam belas kasihan siapa pun yang menemukan kami—itu pun 
kalau ada yang bersedia menyelamatkan. 


“Berapa lama aku pingsan?” ujarku. 


“Beberapa jam, menurut perkiraanku,” kata Haneul. Udara di 
sekelilingnya lembap dan berderak, dijalari petir yang ditahan-tahan, 
menunjukkan betapa nelangsanya dia. “Tidak kusangka hantu-hantu dapat 
berpengaruh sejauh ini sampai ke sistem kita.” 

Rupanya roh-roh telah unjuk kebolehan. “Yah, kalau para hantu memang 
memengaruhi kita, barangkali mereka memengaruhi Petir Pucat juga,” 
kataku. “Kurasa, saat ini pesawat itu sudah bisa menyusul kita.” 

“Aku mungkin sempat melakukan sabotase kecil-kecilan sewaktu keluar,” 
kata Haneul. Udara di sekelilingnya berderak semakin menjadi-jadi. 
“Kaulah yang menembaki kabel-kabel di Dek Tiga, bukan, tepat sebelum 
kau kabur bersama para tentara bayaran? Dari situlah aku mendapat 
gagasan.” 

Aku kentara sekali sudah menularkan pengaruh jelek kepada kedua 
orang ini. “Bantu aku bangun,” kataku. 

“Apa yang akan kau lakukan?” kata Sujin. 

“Akan kucoba memperbaiki sistem,” kataku, “mumpung kita belum 
melewati planet dan terus terkatung-katung di ruang angkasa,” wajah Sujin 
menjadi hijau, “atau tercebur ke laut.” Aku lumayan yakin bahwa aku bisa 
mengatasi masalah ini, sebab aku berbakat memperbaiki mesin, tetapi aku 
harus membebaskan diri dulu dari impitan bantalan. 

“Yah, laut tidak jelek-jelek amat,” kata Haneul, “meskipun aku tidak 
yakin sejauh apa kendaliku atas perairan di planet yang dikuasai oleh 
hantu.” Dia berbicara sambil mendekat untuk melepaskan sabuk 
pengamanku. Aku menahan pekikan saat dia menyentuh bahuku dan 
menghasilkan listrik statis di antara kami. Aku tahu dia tidak bermaksud 
menyakitiku. 

Akselerasi telah membuat badanku yang babak belur semakin 
kepayahan, tetapi aku tidak punya pilihan selain terus bergerak. Aku 


menghampiri layar dan mulai menelaah menu. Segera saja menjadi jelas 


bahwa akar masalah bukanlah pada peranti lunak pemindai, melainkan 
pada peranti keras. 

Sujin menyerahkan perkakas kepadaku tanpa berkata-kata. Aku 
membuka panel dan mengecek ke dalam. Pengujian singkat mengonfirmasi 
kekhawatiran terburukku. Sejumlah sistem dalam komputer telah 
mengalami korsleting. Namun, komputer tidak rusak total. Data survei 
Koloni Keempat—yang diunduh oleh Sujin dari Petir Pucat dan lazimnya 
terbarukan secara otomatis kapan pun kapal tempur itu keluar dari 
Gerbang di dekat Koloni Keempat—masih tersimpan. Aku buru-buru 
mencermati peta untuk mengingat-ingat denah kota mati Jeonbok. 

“Di kotak perlengkapan, ada papan-data dengan kemampuan 
pemindaian terbatas,” kata Sujin. “Papan-data itu tidak berguna untuk kita 
di ruang angkasa, tapi sesampainya kita di permukaan planet, mungkin kita 
bisa memanfaatkannya untuk mengumpulkan informasi.” 

“Menurutmu kapsul ini entah bagaimana telah disabotase, ya?” tanyaku. 

“Yah,” kata Haneul lambat-lambat, “ketika aku menyabotase Petir Pucat, 
secara teknis kapsul-kapsul pelarian adalah bagian dari kapal ...” Suaranya 
melirih, menyiratkan nada murung. “Mau bagaimana lagi? Kalau kita 
mendatangkan kesialan kepada orang lain, kita akan mendapat sial juga. 
Karmanya begitu.” 

Aku terus mengutak-atik sistem. Aku barangkali tidak bisa 
memperbaikinya seratus persen, tetapi aku mampu memulihkan fungsi 
navigasi paling mendasar dan memandu kapsul ke tujuan awal kami. 
“Mumpung kita masih punya waktu sebelum mendarat,” kataku sambil 
bekerja, memandangi kabel-kabel renik dengan kening berkerut, “beri tahu 
aku kenapa kalian berpindah kubu.” 

Haneul berjengit, tetapi Sujin berujar dengan tegas, “Karena benar ya 


benar dan salah ya salah. Kami harus bertindak benar.” 


“Kapten sudah hilang akal,” kata Haneul. Suaranya sendu. “Aku kenal 
Jun—dia kadet yang loyal. Keterlaluan bahwa dia bernasib seperti itu, 
ditahan oleh Hwan entah di mana. Ketika Kapten mengancam kami juga, 
kupikir sudah kepalang basah, jadi lebih baik kami nekat saja sekalian.” 

“Kau masih wajib memberi penjelasan,” kata Sujin kepadaku. “Kau 
berkeliaran sambil berpura-pura sebagai Jang. Setelah kau pergi, Kapten 
memberi tahu kami bahwa dia sudah meninggal. Apa ... benarkah itu?” 

“Ya,” kataku sambil mendesah. “Kejadiannya tepat setelah regu 
penyelamat mendarat di Azalea Merah. Luka-lukanya terlalu parah. Aku .... 
Hantunya  memperkenankanku menirukan raganya.” -“ Kuharap 
peruntungan Jang di Petir Pucat lebih baik daripada peruntunganku di sini. 

Sujin dan Haneul tampak terguncang. 

“Kita tak pernah tahu siapa yang bisa dipercaya,” kata Sujin. Aku 
bertanya-tanya apakah sang goblin menyindirku. 

Aku berjengit. “Aku minta maaf tidak bisa menceritakan yang 
sebenarnya kepada kalian,” kataku kepada mereka. “Aku hendak mencari 
tahu nasib kakakku. Aku tidak bermaksud melibatkan kalian berdua dalam 
kekisruhan ini. Aku sungguh menganggap kalian sebagai teman.” 

“Iya, tiada yang lebih ampuh mempererat hubungan persahabatan selain 
musuh bersama,” kata Haneul sambil meringis. Walau begitu, udara di 
sekelilingnya tak lagi berderak-derak. “Lagi pula,” imbuhnya, “aku 
mencemaskan Jun dan para 'desertir lain. Kalau ada kesempatan untuk 
menolong mereka, kita harus melakukannya.” 

Sistem navigasi kembali berfungsi. “Sebentar” kataku. Aku 
membungkuk untuk mengoreksi lintasan kami. 

Sujin dan Haneul terdiam, tidak ingin menggangguku. Aku berterima 
kasih karena tidak perlu mengobrol barang sejenak. 

“Beres,” kataku setelah mengecek koordinat untuk kali ketiga, tetapi 


ujung-ujungnya malah malu gara-gara perutku berkeruyuk keras. 


Haneul tersenyum gara-gara bunyi itu. “Kita sebaiknya makan 
mumpung sempat,” katanya. “Sujin?” 

Sang goblin mengangguk dan mengeluarkan sendok bergigi garpu. Dia 
mengayunkan alat makan itu dan memunculkan bungkusan kerupuk 
udang. Aku hampir-hampir bisa mendengar ibuku mengomeliku karena 
memakan kudapan tak bergizi. Perasaan kangen rumah melandaku. 
Akankah aku bisa bertemu lagi dengan beliau? Tidak ada yang lebih 
kuinginkan selain membawa pulang Jun ke pangkuan ibuku. 

Sujin mengoperkan kerupuk dan kami pun makan dengan muram 
sambil membisu, berusaha untuk tidak memikirkan betapa luasnya ruang 
angkasa dan betapa mungilnya kapsul pelarian. Kemudian, kami kembali 
ke kursi masing-masing dan memasang sabuk pengaman untuk bersiap- 
siap menjelang pendaratan. Aku memandangi planet lewat jendela dan 
berdoa kepada seluruh leluhur agar melindungi kami. Sebentar lagi, kami 
akan mengetahui sendiri apakah kami berhasil mendarat di dekat Mutiara 


Naga—itu pun jika kami bisa mendarat dengan selamat.| | 
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Po MEMBAYANG di bawah, dikeruhkan oleh pusaran awan 
berkilat-kilat yang berarak di langit biru pekat. Aku kesulitan melihat 
permukaan planet itu sendiri di balik selubung keruh ungu kehijauan. 
Warna-warni itu sejatinya menipu dan daratan mungkin tampak lain begitu 
kami mendekat, begitu kapsul kami meruyak kepulan kabut dan debu. 

Aku sudah lama belajar bahwa atmosfer planet tidak muncul atau sirna 
secara mendadak seperti tembok pembatas. Sesungguhnya, atmosfer justru 
surut secara gradual, membentang ke ruang angkasa bagaikan selimut yang 
semakin tipis ketika semakin jauh dari tanah. Namun, ketika kita 
melakukan pendaratan, akan ada saatnya ketika kita tahu bahwa kita 
tengah memasuki atmosfer. 

Temperatur di dalam kapsul meningkat pesat akibat gesekan dengan 
atmosfer. Pesawat mungil ini dilengkapi tameng sehingga suhu panas 
semestinya tidak akan mematangkan kami, tetapi suasana yang gerah 
memang membuat peluhku bercucuran. Selain itu, aku ketakutan. 

Haneul dan Sujin tidak mengatakan apa-apa, tetapi aku bisa mencium 
keringat mereka. Seisi kapsul berbau kecut, yang kian lama kian 
menyengat. Aku hampir-hampir menyambut baik aroma itu karena 
dengan demikian, aku tidak perlu memikirkan bahwa sebentar lagi kapsul 
kami akan jatuh ke permukaan planet. 

Aku terkantuk-kantuk tak tenang dan, ketika terbangun, aku mendapati 
bahwa Haneul dan Sujin sedang berbincang-bincang dengan suara pelan. 
“Adakah yang terjadi?” tanyaku. 

“Tidak, kita cuma menanti yang sudah niscaya,” kata Haneul. “Aku 


membicarakan penggunaan sihir cuaca untuk memperlembut pendaratan, 


tapi kendaliku atas udara tidak sekuat yang kuinginkan. Apa kira-kira kau 
bisa berubah menjadi kantong udara besar untuk melindungi kita semua?” 

“Bisa,” kataku ragu-ragu, “tapi bukan kantong udara yang bagus. Dan, 
andaikan pendaratan kita bermasalah dan aku pingsan, aku tidak bisa 
berbuat apa-apa kalaupun aku membekap kalian sampai sesak napas. 
Berapa lama lagi kita mendarat?” 

“Sepuluh menit lagi,” kata Sujin. Walaupun nada bicaranya ceria, 
suaranya gemetar. “Paling tidak, sampai sekarang kita belum bertemu satu 
hantu pun.” 

“Mereka menunggu sampai bisa menyapa kita sebagai insan setara,” kata 
Haneul. Upayanya untuk melucu semata-mata menuai keheningan nan 
muram dan dia pun mendesah. “Maaf. Jadinya malah aneh.” 

Aku menggeliang-geliut dan bergeser di balik kekangan sabuk 
pengaman, berusaha menyamankan posisi. Tubuhku sakit semua dan 
punggungku pegal karena berjam-jam terperangkap seperti ini. Aku 
bertanya-tanya apakah siapa pun yang merancang sabuk pengaman pernah 
dipaksa untuk menguji sendiri kreasinya. Suhu semakin panas saja. Pada 
saat ini, sekujur tubuhku sudah basah kuyup dan aku haus. 

“Aku seharusnya lebih banyak minum tadi,” kataku. Aku tidak boleh 
bangun lagi saat ini, sebab pendaratan tinggal sebentar lagi. 

“Mungkin setelah kita mendarat dengan selamat akan kusulapkan soda 
prem untukmu,” Sujin berkata, lalu kami berdua tertawa gugup. 

Kapsul mulai mengerem dan hawa kini malah lebih panas daripada 
sebelumnya. 

“Aku melihat pepohonan,” kata Haneul tiba-tiba. “Mungkin bukan 
tempat yang paling pas untuk mendarat.” 

Pikiran bahwa aku haus sontak menguap. Hutan merupakan pertanda 


bahwa kami mungkin berada di dekat Jeonbok. Namun, aku tidak mau 


menabrak pohon .... Kecuali dahan-dahan bisa memperlembut pendaratan 
kami? 

Aku memperhatikan dengan saksama kalau-kalau dapat melihat tanda- 
tanda peradaban lama, berharap peta Kapten Hwan relatif mutakhir. 
“Kalau peta survei terbaru ternyata kurang akurat,” kataku, mendadak ngeri 
bukan buatan, “siapa tahu apa yang akan kita jumpai begitu kita keluar ....” 

“Hantu,” kata Sujin. “Perjalanan di luar nanti—pasti bakal seru.” 

Kami terdiam, merasa murung. 

“Pendaratan lima menit lagi,” Sujin mengumumkan. “Sampai ketemu 
nanti.” 

“Semoga kita selamat,” kataku. 

Yang mengejutkan, Haneul malah tertawa, sekalipun nadanya getir. 
“Semoga kita selamat.” 

Kapsul mengeluarkan parasut untuk pendaratan darurat. Satu saat, 
kecepatan kapsul kami begitu lambat sampai-sampai aku membayangkan 
kami sebagai bulu yang terbakar selagi melayang-layang ke bawah. Saat 
berikutnya, kami menabrak sesuatu—hutan rimbun, berdasarkan sekelebat 
dahan-dahan dan daun-daun serta ranting-ranting patah yang kulihat 
lewat jendela selagi kami jungkir balik. 

Kapsul kami terguling-guling dan terpelanting. Aku spontan memekik, 
menancapkan kuku ke sabuk pengaman seolah dengan begitu aku tidak 
akan terayun-ayun. Sabuk tersebut memang membuatku aman, sekalipun 
tidak sepenuhnya mencegah gerakan ke sana kemari. Aku mendengar 
teman-temanku berteriak juga. Akhirnya, guncangan berkurang. 

“Semua baik-baik saja?” panggil Sujin. 

Aku menggeleng-geleng untuk mengusir kekakuan di leherku sambil 
memicingkan mata ke pintu. Tubuhku praktis terbalik dan seluruh darahku 


mengalir ke kepala. Ketika Sujin bertanya lagi, aku mampu menjawab 


dengan suara gemetar. “Masih di sini. Apa menurut kalian aman untuk 
keluar?” 

“Aman itu relatif,” kata Haneul. 

Senang rasanya mendengar suara Haneul. “Kita tidak bisa tinggal di sini 
selamanya,” kataku. “Kita harus mengumpulkan perbekalan dari kapsul 
sebisa kita dan keluar untuk mengambil Mutiara. Kemudian, baru kita 
pikirkan mesti berbuat apa.” 

“Paling tidak, makanan dan minuman tidak akan menjadi masalah 
selama ada aku,” celetuk Sujin. 

“Pertama-tama,” kata Haneul, “berhati-hatilah selagi melepaskan diri 
dari sabuk pengaman. Kita tidak tahu seberapa stabil kapsul ini. Jangan 
sampai kapsul ini terjungkal dari pohon.” 

Aku melepaskan sabuk pengaman sehati-hati mungkin dan tetap saja 
terempas kencang, pundakku membentur lantai. Aku semata-mata 
beruntung bahuku tidak terkilir. Haneul dan Sujin mendarat dengan lebih 
mulus. Namun, tiap kali salah seorang dari kami bergerak, kapsul 
bergoyang-goyang, sedangkan kami mendengar derit dan derak cabang- 
cabang yang menyangganya. 

Satu hal lagi yang kuperhatikan adalah gravitasi, lebih ringan secara 
signifikan dibandingkan dengan di Jinju atau di kapal antariksa pada 
umumnya. Aku serasa melenting tiap kali bergerak, yang pasti asyik apabila 
keadaan sedang tidak mencekam. Mengingat posisi kapsul kami yang 
rawan jatuh, aku belum berani bereksperimen dengan gravitasi. 

Sujin buru-buru mengambili perbekalan. Pelan-pelan, supaya kami tidak 
menggulingkan kapsul, kami membagi-bagi papan-data, perlengkapan 
medis, dan peralatan untuk bertahan hidup. Aku mendapat papan-data dan 
buru-buru mengisinya dengan data survei supaya kami punya bahan acuan 


untuk mencari arah di luar nanti. 


“Dengan asumsi bahwa kita mendarat di tempat yang kita inginkan,” 
kataku, “begitu Kapten Hwan sampai, dia pasti menebak bahwa di sinilah 
kita berada. Jadi, kita harus bergerak cepat.” 

Bahu Haneul memerosot. “Coba jadinya tidak seperti ini.” 

“Kuharap juga begitu,” kata Sujin. “Tapi, kenyataannya begini.” 

“Ayo kita lihat peta,” kata Haneul, ketenangannya pulih kembali, “siapa 
tahu ada apa-apa dan kita terpisah.” Ini membutuhkan siasat, sebab kapsul 
bisa saja terguling andaikan kami langsung menggerombol. 

Jika sistem navigasi yang tadi kuperbaiki bisa dipercaya, kami telah 
mendarat di pinggiran selatan Jeonbok. Peta mengindikasikan bahwa 
hutan pernah dibabat, tetapi pohon-pohon pasti telah bertumbuh kembali 
dalam kurun bertahun-tahun setelahnya. Sungai di dekat sana berkelok- 
kelok melewati Jeonbok dan bermuara ke danau. Jika kami betul-betul 
tersesat, kami bisa berpatokan kepada sungai. 

Akhirnya, kami siap. 

Akan kujemput kau, Jun, pikirku menggebu-gebu. Aku harus 
mengecamkan baik-baik tujuan itu, harus meyakini bahwa aku bisa dengan 
mudah menyelamatkan Jun begitu urusan Mutiara Naga terselesaikan. 

“Sekarang apa?” tukas Haneul. 

Aku menarik napas dalam-dalam dan serta-merta menyesalinya. Udara 
di dalam kapsul masih pengap dan bau. Aku mengecek meteran. “Bahan 
bakar kita pas-pasan untuk meluncurkan kapsul kembali ke orbit. Tidak 
boleh ada kesalahan sedikit pun. Jadi, kalau Kapten Hwan menyusul selagi 
kita terbang, kita tidak akan bisa berkelit.” 

“Menurutku tidak akan ada bedanya,” ujar Haneul. “Mana bisa kita 
mengeluarkan kapsul dari pohon-pohon ini? Lagi pula, Kapten Hwan 
punya banyak cara untuk melacak kita.” 

Aku tidak bisa menyangkal. Rencana ini banyak bolongnya. Kami harus 


merumuskan solusi nanti, begitu kami mengamankan Mutiara. 


“Tolong periksa apakah atmosfer di luar sana memungkinkan kita untuk 
bernapas, Min,” kata Sujin. “Aku enggan membuka pintu kalau ujung- 
ujungnya kita malah akan sesak napas.” 

“Bisa kulakukan,” kataku sambil memelototi monitor komputer kapsul. 
Beberapa saat berselang, barulah aku berhasil menyalakan sensor. 
Kinerjanya kurang akurat untuk keperluan survei sungguhan, tetapi kami 
hanya ingin tahu apakah tersedia oksigen yang memadai dan tidak ada gas 
beracun. Untungnya, indikator menyala biru. Situasi di luar aman. 

Kami semua saling pandang dan mengembuskan napas lega secara 
serempak. 

“Oke,” kata Sujin, “ayo kita buka kaleng ini.” 

Tantangan yang kami hadapi mungkin saja lebih gawat lagi. Betul, kami 
sedang terdampar di planet yang dijangkiti wabah tempat kami mungkin 
saja dibunuh oleh para hantu, tetapi setidaknya kami bisa bernapas. 
Sejumlah planet beratmosfer beracun atau malah tidak memiliki atmosfer 
sama sekali, atau terlalu dingin atau terlalu panas sehingga bahkan mustahil 
didatangi oleh makhluk supernatural tanpa perlengkapan memadai. 

“Ini dia,” Haneul bergumam, kemudian membuka pintu. 

Aku langsung terbatuk karena tiupan angin membawa udara pekat sarat 
serbuk sari yang berputar-putar ke dalam kapsul. Paling tidak, kesannya 
seperti angin. Aliran udara segera saja bertambah kencang, seolah 
menanggapi kehadiran kami. “Ayo cepat,” kataku. 

Haneul tidak perlu disuruh dua kali. “Biar kuminta angin supaya lebih 
pelan,” katanya, sekalipun dia kedengarannya ragu. Haneul memejamkan 
mata dan mulai bermeditasi. Beberapa saat kemudian, dia membuka mata 
dan, sekalipun aku tidak menangkap perubahan yang berarti dalam aliran 
udara, Haneul bergerak untuk turun. Suaranya terhanyut ke telinga kami 
dari luar kapsul. “Berhati-hatilah di luar sini. Dahan-dahannya ada yang 


berduri.” 


Luar biasa. “Biar aku yang turun sehabis ini,” ujarku. Jika perlu, aku 
dapat mengubah wujud sehingga tidak akan terluka kalaupun jatuh, atau 
menyediakan bantalan untuk siapa saja yang jatuh menimpaku. Menjadi 
kasur mungkin kurang bermartabat, tetapi mending begitu daripada 
membiarkan Sujin mengalami patah tulang atau gegar otak, atau cedera 
yang malah lebih parah. 

Pohon tinggi-tinggi dan rapat-rapat. Cabang-cabangnya bengkok atau 
patah di seputar kapsul, sedangkan sisa-sisa parasut tersangkut ke pucuk- 
pucuk pohon. Beberapa pohon memiliki daun-daun mirip jarum yang 
berlumur lendir pucat kemilau. Tanganku ketempelan lendir sehingga aku 
kesulitan mencengkeram dahan-dahan. 

Selain itu, ada pula persoalan duri. Haneul serius sewaktu 
memperingatkan kami tentang duri-duri. Sebagian hampir sepanjang 
lengan bawahku. Jika aku jatuh menimpa duri-duri tersebut, aku barangkali 
akan bergabung dengan kaum hantu sebelum mencapai tanah. 

Sesaat, aku berharap berubah ke wujud asliku yang lebih lincah untuk 
turun, tetapi lengan manusiaku yang panjang memiliki jangkauan lebih 
luas. Aku menahan pekikan karena lenganku tertusuk duri ketika aku 
melompat dengan goyah ke salah satu cabang relatif besar di bawahku. 
Gravitasi lebih ringan yang tak biasa itu ternyata mengganggu refleksku. 
Ketika aku berjengit, aku tanpa sengaja menggerakkan kaki sehingga 
bagian belakang lututku tertusuk duri. 

“Bukan ke situ!” teriak Haneul, yang kini berada di tanah sehingga dia 
bisa melihatku dengan jelas. “Dua langkah ke samping dan—kau lihat 
dahan dengan benjolan aneh itu? Pindah ke situ saja. Di situ lebih aman.” 

Berkat bimbingan Haneul, aku berhasil sampai ke bawah. “Makasih,” 
kataku. 


“Bukan apa-apa,” katanya. “Sujin, kau siap?” 


“Aku sudah memperhatikan kalian berdua,” katanya, pembawaannya 
yang riang telah pulih sebagian. “Aku pasti bisa. Supaya tanganku leluasa, 
aku harus mengenakan topi, jadi ini dia!” 

Aku bisa mengikuti pergerakan Sujin berdasarkan desir dahan dan daun. 
Kemudian, ranting menimpukku dari atas dan aku terlompat. “Hentikan!” 

Sujin kedengarannya bingung. “Bukan aku!” 

“Aku mesti mengiakan,” kata Haneul. “Sekarang bukan saatnya, Sujin.” 

“Tapi, sungguh bukan a—” 

Semakin banyak ranting yang membombardir kami. 

Haneul dan aku bertukar pandang. “Hantu,” katanya lirih. 

“Kau sebaiknya bergegas,” kataku kepada Sujin. 

“Sudah tahu.” Dahan-dahan berdesir semakin menjadi-jadi. 

Akhirnya, kami bertiga tiba dengan selamat di tanah. Sujin melepas topi 
dan muncul tepat di samping Haneul, yang bahkan tidak mengerjap. 

Sedikit sekali cahaya yang tersaring sampai ke bawah sini dan, saat angin 
lagi-lagi bertambah kencang, aku menggigil. Bau serbuk sari sangat 
menusuk hidungku, padahal aku tidak melihat satu kembang pun baik di 
pohon-pohon maupun di semak-semak. 

Paling tidak, angin membawa pergi bau keringat kami. Aku rela 
mengorbankan apa saja supaya mendapat kesempatan untuk mandi pada 
saat ini, atau sekadar mencuci muka. 

“Ini,” kata Sujin sambil mengulurkan sendok bergigi garpu. “Kudapan 
barang sedikit. Kita bisa sekalian makan dan minum dalam perjalanan. 
Jangan sampai kita pingsan karena kelaparan dan kita juga butuh cairan 
setelah berkeringat sebanyak tadi.” Dengan lambaian sendoknya, Sujin 
menyulap soda jeruk dan kue madu. 

Kami menyantap jatah masing-masing sambil membisu. Berdasarkan air 
muka Haneul yang kecut, aku tahu menurutnya kudapan ini terlalu 


bergula. Aku lazimnya menyukai yang manis-manis, jadi aku tidak akan 


protes. Kalori dalam bentuk apa saja juga boleh, terutama dalam situasi 
kami yang sekarang. 

“Sulit untuk menentukan utara di sebelah mana,” kata Sujin segan sambil 
mengedarkan pandang ke sana kemari. Hutan membentang, di segala arah. 
“Bagaimana kita akan ...? Kata-katanya melirih saat keputusasaan 
melanda. 

Aku mengambil perlengkapan bertahan hidup dan menemukan kompas 
di dalamnya. Jarum kompas menunjuk ke arah yang semestinya adalah 
utara. “Tapi, aku tidak tahu seandal apa alat ini,” imbuhku ketika jarum 
mulai berputar-putar. Lagi-lagi hantu. 

“Kita tinggal berusaha sebaik-baiknya saja,” kata Haneul. Dia 
mengangkat dagu dan berputar-putar sampai badannya menantang angin. 
Tiupan angin lambat laun bertambah kencang, menerpa kami dengan 
daun-daun gugur dan ranting-ranting patah. “Kalau para hantu tidak mau 
kita ke arah sana, kemungkinan besar ada yang berharga di sana.” 

Aku tidak bisa menyanggah logika itu. Aku semata-mata berharap kami 


tidak membuat kekeliruan besar. | | 
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S ELAMA SATU jam pertama, bayang-bayang bertambah pekat 
sementara kami mengarungi hutan. Pohon-pohon menjulang di 
sekeliling kami bagaikan penjaga yang galak, menabiri langit dengan 
dedaunan. Haneul tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa dia terpengaruh 
oleh angin yang kian dingin saja, tetapi Sujin memeluk diri sendiri dengan 
ekspresi merana dan menempel ke dekat sang naga. Aku pribadi me- 
munculkan mantel yang lebih hangat untuk kukenakan. Aku berharap bisa 
menyulap mantel untuk Sujin, tetapi aku tidak punya kesaktian macam itu. 

“Apa kau yakin kita menuju ke arah yang benar?” tanya Sujin kepada 
Haneul. Aku sendiri mulai mempertanyakan hal yang serupa. 

“Punyakah kau gagasan yang lebih bagus?” bentak Haneul. 

Sujin tidak bertanya lagi setelahnya. 

Sementara itu, aku sibuk mengagumi hutan. Mula-mula, aku 
terbengong-bengong karena pohon-pohon yang tumbuh lebat di segala 
arah. Di Jinju, tidak ada rimba seperti ini karena air yang kurang. Semakin 
jauh kami berjalan, semakin aku mengapresiasi pemandangan sekeliling. 
Aku menyaksikan sarang burung berjejalin rumit di dahan-dahan, seperti 
hiasan di rambut pohon. Lumut yang tumbuh di kulit kayu pohon tampak 
halus dan tebal. Aku lewat sembari meraba lumut dengan jari-jariku, 
mengagumi teksturnya yang sejuk berbulu. Aku sekilas melihat cerang 
sarat batu-batu besar yang berkilau samar-samar karena ketempelan 
kristal-kristal berbentuk fantastis dan pakis yang tumbuh meliuk malu-malu 
di pinggirnya. 

Lecutan angin serasa kurang bertubi-tubi kapan pun aku berhenti untuk 
mengagumi keajaiban hutan. Aku hampir mendapat kesan bahwa amarah 


roh-roh yang mengaduk-aduk udara luluh berkat tatapanku yang takjub. 


Barangkali mereka tersanjung karenanya. Biar bagaimanapun, hantu 
dulunya juga manusia—mereka kebetulan saja belum menyeberang ke 
alam baka. 

Koloni Keempat konon adalah dunia mati, tetapi dalam kurun beberapa 
jam, aku menjumpai lebih banyak kehidupan daripada yang pernah 
disokong oleh Jinju—kecuali di taman-taman eksklusif tertutup yang 
diperuntukkan khusus bagi keluarga-keluarga terkaya. Aku tahu seluruh 
planet tidak mungkin seperti ini. Di planet ini tentu terdapat pula gurun 
dan gletser, beragam zona iklim yang berlainan. Namun, selagi aku 
berjalan di dalam hutan yang syahdu, aku bisa memimpikan bahwa Jinju 
kelak akan seperti ini juga, setidaknya di bagian-bagian yang dihuni 
manusia. Namun, impian tersebut hanya dapat terwujud jika aku 
menemukan Mutiara Naga dan menyelamatkan kakakku. 

Jika aku berhasil mencapai keduanya, mungkin—mungkin saja— 
keluargaku akan memaafkanku atas semua yang sudah kuperbuat. 

Kerapatan hutan berangsur menipis, hingga tibalah kami di tepinya. 
Cahaya senja meruyak ke balik pohon-pohon, mewarnai batang-batang 
dan tanah dengan warna kemerahan yang kontras dengan bayang-bayang 
sejuk keunguan. 

“Sebentar lagi malam,” kata Haneul. Napasnya berembun putih di udara 
dingin. Di antara kami bertiga, hanya dia yang menempuh perjalanan 
dengan pembawaan tenang, dan aku iri kepadanya. “Haruskah kita maju 
terus atau mencari tempat untuk berkemah?” 

“Paling tidak, mari kita rehat sejenak,” kata Sujin. “Aku tidak tahu kalian 
berdua bagaimana, tapi aku sudah lapar lagi.” 

Sementara sinar matahari yang kemerahan meredup, kami duduk di 
tanah. Haneul menggunakan ranting untuk menggambar peta di tanah, 
yang kubandingkan dengan data survei di papan-data. Bersama-sama, 


kami membuat kalkulasi. 


“Ini,” Haneul menunjuk dengan ranting, “adalah titik awal kita dan itu 
adalah tujuan kita. Sebagian besar jarak sudah kita lampaui. Haruskah kita 
terus saja?” 

“Ya, ayo,” kataku. “Aku tidak ingin tertangkap basah di tempat terbuka 
kalau hantu-hantu muncul pada malam hari.” Aku tidak tahu apakah roh- 
roh lebih berbahaya dalam kegelapan, tetapi aku tidak ingin mengambil 
risiko. Aku melemparkan lirikan waswas ke arah matahari, yang hampir 
tenggelam di balik cakrawala. Bahwa aku bisa melihat langsung matahari 
menyiratkan bahwa awan semakin menebal. 

“Baunya seperti akan hujan,” kata Sujin cemberut selagi kami bangun. 
“Kita akan basah kuyup sebentar lagi.” 

“Jangan mengundang masalah,” kataku. 

“Aku khawatir Sujin benar,” kata Haneul. 

Kami melanjutkan perjalanan, berjalan berdekatan untuk menghalau 
terpaan angin. Kali ini, di tengah-tengah raungan angin, aku merasa 
mendengar suara seperti bisik-bisik dari bayang-bayang. Aku sesekali 
melambat secara instingtif dalam rangka mendengarkan suara-suara itu 
dengan lebih saksama. 

“Kau kenapa, Min?” desak Haneul setelah aku tertinggal di belakang 
untuk kali kelima. “Kau memperlambat kita.” 

Aku menahan diri supaya tidak menyergah. “Kalian tidak 
mendengarnya?” 

“Mendengar apa?” 

Suara-suara bertambah keras, kemudian surut. Jika aku membiarkan 
pikiranku melantur, aku hampir-hampir bisa memahami perkataan mereka. 
“Aku merasa suara hantu sedang berusaha untuk berbicara kepadaku.” Biar 
bagaimanapun, Jang sempat berbicara kepadaku untuk mengajukan 
kesepakatan; mungkin hantu-hantu Koloni Keempat punya keinginan ter- 


tentu juga. 


Air muka Haneul menjadi risau. “Apa kau yakin mereka bukan hendak 
memancingmu supaya masuk jebakan? Berdasarkan yang kudengar, hantu- 
hantu Koloni Keempat tidak ramah.” 

Benar juga. “Adakah di antara kalian yang keturunan shaman?” tanyaku, 
setengah bercanda. 

Yang lain menggeleng. “Sayang sekali,” kata Haneul. “Kemampuan 
untuk mengusir arwah orang mati akan bermanfaat pada saat ini.” 

“Ya sudah,” kataku. “Akan kucoba supaya tidak ketinggalan.” Wajar 
Haneul menegurku. Kami tidak boleh membuang-buang waktu. Kami 
harus menemukan Mutiara—dan tempat bernaung. 

Terlambat. Hujan mulai turun, awalnya pelan, kemudian 
memberondong kami dengan tetes-tetes air membekukan. Air mengguyur 
dari atas dan memercik dari tanah. Haneul berusaha membujuk roh-roh 
cuaca untuk menamengi kami supaya tidak terlalu kebasahan. Rupanya 
mereka sedang tidak mau diajak bekerja sama, sebab kami tetap saja basah 
kuyup. Menjadi sulit untuk melihat lebih dari satu atau dua langkah ke 
depan, terutama karena suasana sudah remang-remang, berkat cahaya 
bulan yang menyorot dari celah antar-awan di kejauhan dan sambaran 
petir sesekali. 

Aku sering tersandung, terutama karena gangguan dari suara-suara itu. 
Satu suara kini lebih menonjolkan diri ketimbang yang lain, berangsur- 
angsur semakin keras. Walaupun aku tidak tahu apa yang dikatakannya, 
suara itu terkesan tidak asing, seolah aku pernah mendengarnya di 
kehidupan lain. Aku berusaha sebaik-baiknya untuk memusatkan perhatian 
ke pundak Haneul di depanku dan hanya mendengarkan bunyi becek 
sepatu bot kami yang menjejak lumpur. Namun, suara-suara itu tak 
kunjung pergi. 

Aku akhirnya terhanyut ke dalam trans. Kami seakan sudah selamanya 


berjalan sambil kehujanan dan akan terus demikian. Aku senang-senang 


saja melayang pergi dan meninggalkan air dingin serta pakaian basah 
lengket demi menyongsong realitas lain. Selama beberapa waktu, suara- 
suara itu melirih. Kemudian suara terkeras lagi-lagi terdengar. Namun, kali 
ini, barangkali karena kondisi mentalku yang setengah bermimpi, aku bisa 
memahami perkataannya. 

“Min,” kata suara itu. Kedengarannya seperti suara laki-laki. “Min, kau 
harus bergegas.” 

“Jang?” tanyaku mengantuk. Apa dia ternyata meninggalkan Petir Pucat 
untuk mendampingi kami? Ataukah ini ilusi belaka? 

“Min,” katanya, “waktuku di dunia ini mungkin tak terbatas, tapi kau 
sedang dalam bahaya. Kau sudah melenceng. Aku bisa menunjukkan jalan 
ke tempat bernaung.” 

Aku tersentak bangun serta-merta. “Kami seharusnya ke mana?” Aku 
tidak yakin sedang berbicara kepada siapa. 

Sujin menyambar lenganku dan menggoyang-goyangkannya, menatap 
wajahku lekat-lekat seolah dapat mendeteksi apa yang tidak beres pada 
diriku, bahkan di kegelapan. “Min? Min, sadar!” 

“Pasti gara-gara hantu,” kata Haneul. Dia ikut berhenti dan memegangi 
daguku sampai sakit. “Min! Bangun. Kau memimpikan para hantu selagi 
berdiri. Jangan dengarkan mereka.” Angin bertambah kencang dan 
melolong, menelan kata-katanya. 

Kami telah tiba di tepi sebuah kali. Air mengalir deras dan, sekalipun kali 
itu kelihatannya bisa dilewati saat tidak hujan, aku tidak mau mengambil 
risiko untuk menyeberanginya sekarang. “Ya, kalian benar,” kataku. 

“Min,” suara itu berkata lagi. 

Kali ini, angin sedikit mereda sehingga Haneul bisa mendengar suara itu 


juga. Dia berputar secepat kilat, matanya menyipit. “Tunjukkan dirimu!” 


panggilnya. 


Sosok pucat mengemuka di hadapan kami. Mula-mula, bentuknya 
kurang lebih seperti hewan berkaki empat, yang berjongkok rendah ke 
tanah. Aku mengerjap dan mengaburlah sosok hewan tersebut, perlahan- 
lahan berubah menjadi manusia. Di balik rambutnya yang berantakan, aku 
mengenali wajah itu—sisa dari wajah itu, lebih tepatnya. Setengah 
wajahnya dilalap api siluman, seperti sedang terbakar. Gara-gara api dan 
rambut yang menjuntai, aku nyaris tidak bisa melihat matanya yang tinggal 
satu. 

Hantu ini bukan Jang. Dia adalah orang lain yang kukenal.| | 
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S UJIN MEMECAHKAN misteri itu sebelum aku. “Kadet Jun!” 

Otakku akhirnya bisa memproses pemandangan ini. “Tidak,” 
bisikku. Jantungku serasa berhenti berdegup di dalam dadaku dan, sekejap, 
aku takut jantungku tidak akan berdetak lagi. “Jun, kau tidak mungkin ... 
tidak mungkin ....” 

Aku tidak sanggup melontarkan kata itu, seolah jika aku 
mengucapkannya, akan menjadikannya nyata. 

Sang Kapten memberitahuku bahwa dia menahan Jun di suatu tempat. 
Apa dia tidak tahu Jun sudah ...? Atau, apakah Hwan membohongiku? 

Tangis memedihkan mataku. Sudah berapa lama Jun seperti ini? Aku 
mengomeli diri sendiri dalam hati karena lama sekali baru mencapai Koloni 
Keempat, karena memboroskan waktu dengan mengerjakan tugas-tugas 
konyol di Petir Pucat sambil menyamar sebagai Jang. Jika aku lebih cepat 
bertindak, mungkinkah aku mampu menyelamatkan kakakku dari takdir- 
nya? Perutku melilit-lilit karena rasa bersalah. 

Aku sekilas teringat akan taruhan tololku dengan Bora mengenai 
kepulangan Jun. Aku kalah. Kami semua kalah. 

Mana tega aku memberi tahu ibuku? 

Air mata mulai mengalir di pipiku dan aku mengulurkan tangan untuk 
menyekanya. Haneul dengan kikuk menepuk-nepuk bahuku. Dia 
membuka mulut seperti hendak bicara, kemudian kembali bungkam. Sujin 
membuat suara-suara lembut menenangkan. Aku tidak tahu bagaimana 
aku bisa berterima kasih kepada mereka, tetapi aku bersyukur atas 
kehadiran mereka, hangat dan kokoh, serta hidup. 

Kakakku tersenyum tipis kepadaku. Aku memaksa diri untuk 


mencermatinya secara lebih saksama. Rambutnya yang panjang, api hantu 


yang menjalarinya, tubuhnya yang kabur dari pinggang ke bawah sehingga 
aku tidak bisa melihat kakinya .... Aku tidak bisa menyangkal yang 
sebenarnya, bahkan kalaupun aku bertekad keras. 

“Ya,” kata Jun. “Aku minta maaf, Dik. Aku tidak lagi bersemayam di 
dunia fana.” 

Aku memejamkan mata dan menggertakkan gigi supaya tidak meraung. 
Sudah sampai sejauh ini, tetapi ujung-ujungnya malah mendapati bahwa 
aku terlambat, bahwa mungkin aku sudah terlambat bahkan sebelum aku 
berangkat. Seluruh impianku—impiannya, impian kami—kandas sudah. 
Kami tidak akan mengabdi bersama-sama di Pasukan Antariksa. Kami 
tidak akan menyelamatkan planet kami atau menjelajahi Seribu Dunia. 
Siapa yang akan kuteladani sekarang? 

“Apa yang terjadi?” aku akhirnya bertanya. Rasanya sulit sekali untuk 
bernapas. 

“Aku setuju bekerja sama dengan Kapten Hwan untuk mengambil 
Mutiara dari para hantu dan membawakannya,” kata Jun. Nada bicaranya 
blak-blakan, alhasil membuatku merinding. “Aku ke sini beserta regu 
pendaratan dari Petir Pucat. Kami tidak selamat.” 

“Jadi, kalian tidak melakukan desersi,” kata Sujin. 

“Sudah kuduga,” kata Haneul. “Kapten Hwan mengelabui kita semua.” 

Aku sama sekali tidak terkejut. Aku sudah membaca rencana sang 
Kapten di lognya. Namun, ada yang janggal dari ucapan Jun. Kupaksa 
diriku berpikir, sekalipun hatiku serasa disayat-sayat. Jun bilang, dia setuju 
bekerja sama. Kapten Hwan mengeklaim bahwa Jun ternyata kurang 
kooperatif. Kedua pernyataan ini tidak akur. 

Kata-kata Jun berikutnya mengusik permenunganku. “Ayo,” katanya. 
“Hujan tidak lagi merepotkan aku,” sikapnya yang pasrah menerima 
kematian membuat perasaanku semakin tidak enak, “tapi kalian bertiga 


harus berlindung. Aku bisa mengajak kalian ke tempat kami mendarat. 


Lebih baik berteduh di dalam pesawat ulang-alik daripada menggunakan 
segelintir perlengkapan bertahan hidup yang kalian bawa. Kami juga punya 
perbekalan tambahan. Kalau perlu, kalian boleh menggunakan alat komu- 
nikasi di pesawat ulang-alik untuk mengirim sinyal minta tolong.” 

Aku melirik Haneul dan Sujin dengan gugup. Sementara Hwan mencari 
kami, mengirim sinyal minta tolong adalah hal yang paling tidak ingin 
kulakukan. Aku hendak berkata demikian, ketika Sujin berujar, “Tolong 
tunjukkan jalan.” 

Aku tidak menyanggah. Untuk apa? Kami bisa berunding sesampai di 
sana. Tetek bengek seperti ini terkesan tidak penting pada saat aku berhasil 
mencapai Koloni Hantu tetapi justru mendapati bahwa kakakku sudah 
menjadi hantu. 

Jun melayang-layang di depan kami, api silumannya menerangi jalan. 
Tiap kali api bekerlip, aku mau tak mau berjengit. Api tidak bisa menyakiti 
Jun lagi, tetapi kobarannya menyiratkan bagaimana kakakku meninggal. 

Meninggal. Sementara kami mengikuti Jun sambil berbecek-becek, 
mataku perih. Bagaimana kejadiannya? Kalau pesawat ulang-alik relatif 
utuh sehingga masih bisa dijadikan tempat berteduh dan menyediakan 
perbekalan, maka dia tidak mungkin tewas karena kecelakaan ... pikirku, 
berusaha menghibur diri. 

“Batu-batu di sana licin,” Jun memperingatkan saat kami mendekati 
jalan setapak samar-samar yang berzig-zag di lereng bukit. Air yang 
berkilauan menganak sungai di jalan setapak tersebut. Kami maju terus, 
mengarungi tanah basah. Aku lumayan yakin bahwa jari-jari kakiku kini 
menyerupai prem kisut karena kelamaan terendam air, sedangkan kulit di 
seluruh bagian lain tubuhku juga sama saja. 

Haneul hanya mengangguk. Andaikan dia dan Sujin menyimpan 


kecemasan kalau-kalau dipancing menuju maut oleh siluman rubah, seperti 


dalam kisah-kisah mengenai leluhurku yang diceritakan oleh manusia, 
mereka tidak menunjukkannya. 

Sesampainya kami di puncak bukit, terjawablah pertanyaanku. Kami 
melihat puing-puing pesawat ulang-alik setengah penyok, sebagiannya 
terkubur ke dalam lapis demi lapis tanah yang berserakan. Isak duka 
tertumpah dari tenggorokanku dan langkahku terhenti tiba-tiba. Aku tidak 
bisa singgah di sana, di lokasi kematian kakakku. 

Cahaya meruah dari lokasi kecelakaan. Enam arwah, termasuk kakakku, 
melayang-layang dan mengelilingi kami. Mereka semua berambut panjang 
kusut dan dikelilingi kobaran api gaib. 

Dicekam kengerian, Sujin memasang topi ke kepalanya dan 
menghilang. Haneul dan aku berdiri saling memunggungi. Tungkaiku 
gemetar karena letih, tetapi aku tahu tidak boleh takluk terhadap 
kelemahan, tidak saat ini. 

Jun menoleh untuk menghadap seorang wanita yang lebih jangkung— 
apa tinggi masih berarti, padahal mereka terapung-apung di udara dan 
tidak berkaki?—dan memberi hormat. Inilah kali pertama aku melihat Jun 
memberi salam dan pemandangan tersebut menggarisbawahi betapa sedikit 
yang kuketahui mengenai kehidupannya sesudah dia meninggalkan rumah. 

“Mereka di sini, Letnan,” kata Jun. “Sesuai perintah Anda.” 

Aduh, tidak. Aku mengikuti Jun karena aku memercayainya—dan 
sekarang kami berada di bawah belas kasihan hantu-hantu ini. 

Haneul justru bereaksi lain. “Letnan Seo-Hyeon?” tanyanya. “Andakah 
itu?” 

“Ya,” kata si roh jangkung dengan suara yang bergema janggal. 

“Jadi, Anda semua tidak ada yang selamat?” tanya Haneul, memicingkan 
mata untuk memandangi wajah para hantu satu per satu. 

“Tidak satu pun selamat,” sang Letnan mengonfirmasi. “Tapi, itu tentu 


bukan kejutan.” 


“Saya sungguh minta maaf,” kata Haneul. “Kami diberi tahu bahwa 
Anda semua melakukan desersi. Tentu saja sejak awal saya tidak percaya 
...” Suara Haneul melirih. Apa pentingnya itu sekarang? 

Bibir Seo-Hyeon mengerucut. “Masuk dan beristirahatlah. Hujan 
mungkin tidak memengaruhi kami, tapi kalian bertiga bukan orang mati— 
belum, lebih tepatnya.” 

Aku bimbang. Namun, Haneul sudah melenggang ke arah pesawat 
ulang-alik. Sujin pasti menganggapnya sebagai pertanda bagus, sebab dia 
melepaskan topi, muncul kembali, dan mengikuti Haneul. Sambil 
bertanya-tanya apa sebabnya kami dipersilakan masuk, aku membuntuti 
mereka berdua. 

Sesampainya kami di puing-puing, aku menoleh dan bertanya kepada 
sang Letnan, “Apa yang Anda inginkan dari kami?” 

“Aduh, sudahlah ...” Haneul menyambar tanganku dan menarikku ke 
dalam pesawat ulang-alik, yang ternyata lumayan untuk dijadikan tempat 
berteduh sekalipun satu ujungnya remuk total dan pintunya sudah bobol 
sehingga bolong permanen. Dinding logam di sebelah dalam berwarna 
hitam karena hangus, sedangkan dek sarat dengan daun mati dan kerikil. 
Sujin sudah duduk meringkuk di salah satu kursi penumpang, badannya 
menggigil. 

Aku ragu-ragu, mencari tanda-tanda keberadaan jenazah. Kalaupun ada, 
letaknya pasti di bagian yang remuk. Aku bergidik. 

“Tidak perlu paranoid, Min,” kata Haneul. Dia meletakkan 
perlengkapan di salah satu kursi kosong. 

Dengan enggan, aku berbuat serupa. Memang Haneul tahu apa tentang 
hantu? Sebaliknya, aku punya pengalaman langsung. Arwah-arwah 
berkeliaran di tengah-tengah orang-orang hidup—atau terkadang 


menghantui kapal antariksa, seperti Jang—karena alasan tertentu: ada 


urusan yang belum selesai semasa mereka hidup. Hantu-hantu ini 
membutuhkan sesuatu. Aku yakin. 

Begitu kami sudah nyaman, Jun mendapat isyarat berupa anggukan dari 
hantu Letnan Seo-Hyeon. “Kapten Hwan memberi kami tugas untuk 
menemukan Mutiara Naga,” kata Jun kepada kami. “Kuasumsikan kalian 
ke sini karena alasan itu juga.” 

“Aku ke sini demi kau,” kataku, memeluk diri sendiri. “Tidak pernah 
kusangka aku—aku ....” Aku terbata-bata hingga terdiam. Apa yang bisa 
kukatakan kepadanya? Sudah lama sekali aku tidak berjumpa kakakku dan 
sekarang dia sudah ... seperti ini. 

Senyum tersungging di paruh wajah Jun yang utuh. “Nanti kita 
mengobrol panjang lebar, Min.” 

Aku meragukannya. Sekarang, setelah aku tahu tidak akan bisa 
menyelamatkan Jun, segalanya berubah. Aku tidak perlu berlama-lama lagi 
di sini. Aku .... 

Berlama-lama ... Kenapa dia tertahan di Koloni Keempat? Apakah 
karena dia tidak bisa merampungkan misinya? 

Tiba-tiba saja, lenyaplah wacana untuk lepas tangan dari misiku. 
Malahan, menemukan Mutiara Naga kini terkesan jauh lebih urgen—jauh 
lebih personal. Jika Jun tidak dapat memenuhi tujuannya, yaitu 
menyelamatkan Jinju, maka akulah yang bertanggung jawab untuk 
mewujudkan cita-citanya dan memastikan bahwa Jun bisa menuju 
peristirahatan terakhir. 

Tenggorokanku tersekat begitu memikirkan hal tersebut. Aku sungguh 
tidak ingin mengucapkan selamat tinggal kepada kakakku. Namun, aku 
mengetahui pula dari cerita-cerita lama bahwa hantu tinggal di dunia fana 
bukan karena ingin. Jun pasti juga sama. 

Haneul menggigit bibir dan, dari arahnya, aku mencium aroma 


kegelisahan. Kemudian, dia berkata kepada sang Letnan, “Berbeda dengan 


Anda, kami tidak diutus ke sini oleh Kapten. Kami melarikan diri darinya. 
Dia bertingkah janggal, salah satu penyebabnya tersangkut paut dengan 
misi kalian. Obsesinya terhadap Mutiara Naga telah membuatnya bersikap 
kelewatan. Dia mengancam kami semua.” 

Sujin menggeleng dan mengerang pelan. 

Haneul menoleh kepada Sujin. “Apa? Kita tidak mungkin 
merahasiakannya,” kata sang naga dengan kaku. 

“Jadi, dia mengejar kalian?” kata Seo-Hyeon. Ketika dia berbicara 
dengan suaranya yang lembut, es serasa mengucur di punggungku, malah 
lebih dingin daripada hawa menggigit yang tak putus-putus didatangkan 
oleh hujan dan angin. “Kapten tidak menjemput kami.” 

“Atau, kalaupun dia mengutus tim penyelamat,” kata Jun, “tim tersebut 
tidak mencapai kami.” 

Angin di luar melolong-lolong kian kencang dan Jun melihatku meringis 
gara-gara bunyi itu. “Hantu-hantu Koloni Keempat masih mendendam 
terhadap masyarakat Seribu Dunia karena menelantarkan mereka untuk 
menyongsong takdir begitu saja,” Jun menjelaskan. “Kita bisa mendengar 
amarah mereka di tengah-tengah tiupan angin.” 

Masuk akal bahwa hantu memahami hantu-hantu yang lain. Aku bisa 
mendengar kasak-kusuk lamat-lamat, suara di latar belakang yang tadi 
menghanyutkanku ke dalam trans, tetapi kata-kata sesungguhnya tidak 
tertangkap. “Apa yang mereka inginkan selama ini?” tanyaku. 

“Kau harus bertanya kepada mereka,” tukas Letnan Seo-Hyeon. “Yang 
kami inginkan adalah dialog dengan Kapten. Hantu-hantu mungkin 
memengaruhi roh-roh cuaca sehingga mencelakakan pesawat ulang-alik 
kami, tapi Hwan mesti bertanggung jawab karena menelantarkan kami di 
sini sesudahnya.” 

Sekujur tubuhku merinding. Rupanya begitu. Jun membimbing kami ke 


lokasi ini untuk memancing Kapten Hwan. Aku melirik Haneul dan Sujin 


dan, berdasarkan ekspresi mereka, aku tahu mereka menyadari hal yang 
sama. 

Kupandang Jun dengan tatapan menuduh, tetapi dia tidak mau balas 
menatap mataku. Kemudian, aku memberi isyarat kepada Haneul dan 
Sujin. Kita harus menyingkir dari sini. 

Namun, Sujin kemudian mengeluarkan alat komunikasi yang setahuku 
tidak tersimpan di kapsul pelarian. Dia memencet sebuah kode. “Tidak 
akan,” kata Sujin kepada para hantu. “Saya sudah memperingatkan Kapten 
untuk menjauhi puing-puing ini.” 

Aku menceletuk, “Apa?” Kenapa Sujin berbicara kepada sang Kapten? 
Kami bisa saja bersiasat dalam rangka melepaskan diri dari jebakan para 
hantu, tanpa menguak lokasi kami kepada Hwan. 

Wacana yang malah lebih mencekam terbetik di benakku. Apa Sujin 
terus menjalin komunikasi dengan sang Kapten secara diam-diam? Jika 
demikian, apa pelarian kami merupakan sandiwara belaka, direncanakan 
sebagai perangkap untukku? 

Sebelum aku sempat mencecar Sujin, sang Letnan meledak menjadi 
siluet api. Matanya bahkan menyala-nyala. Aku harus memicingkan mata 
supaya tidak kesilauan. “Peringatan tidak akan menghentikannya,” kata 
Letnan Seo-Hyeon. “Kapten Hwan tahu dia mesti berurusan dengan kami 
kalau dia mendarat di sini. Padahal, dia pasti ke sini, cepat atau lambat, 
sebab dia menginginkan Mutiara Naga melebihi apa pun di semesta ini. 
Dia tidak akan membiarkan kalian memegang artefak itu.” 

Hanya itu yang perlu kudengar. Menurut kisah-kisah lama, kematian 
yang tidak wajar mengotori jiwa orang dan membuatnya mendendam 
kepada orang-orang hidup. Jang sepertinya tidak jahat, tetapi dia belum 
mati selama keenam hantu ini, sedangkan dia tidak ditinggalkan oleh 
Kapten. Seorang shaman mungkin tahu bagaimana caranya menenangkan 


Letnan Seo-Hyeon dan timnya, tetapi aku bukan shaman. 


Karena itu, kulakukan satu-satunya yang terpikirkan olehku. 
Kutebarkan Mantra ke arah para hantu. “Saya permisi ke belakang 
dulu,” kataku. | 
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A KU TERLAMPAU panik sehingga tidak mampu mencetuskan dalih 
yang lebih canggih. Barangkali mending begitu, sebab dusta yang 
lebih ruwet akan lebih merepotkan. 

Sang Letnan memandangku sambil merengut. “Di tengah hujan?” 

“Saya tidak mau melakukannya di sini,” kataku. Aku melambai ke bagian 
pesawat ulang-alik yang remuk, ke kursi-kursi yang menjorok janggal dari 
tempat asalnya. “Tapi, saya tidak mau keluar sendirian, sebab di luar sana 
banyak hantu korban wabah. Ya, kan, Haneul? Temani aku.” 

Haneul langsung memahami rencanaku dan mengangguk sekali. Tidak 
mau terlalu kentara, dia memelototi topi yang Sujin pegang, meminta 
teman kami untuk mengikuti. 

Aku cemberut. Haneul mungkin tidak apa-apa, tetapi aku tak percaya 
lagi kepada Sujin. Namun, aku tidak berani bertengkar dengan sang goblin 
di hadapan para hantu. 

“Ya sudah,” kata sang Letnan sementara Mantra mulai berpengaruh. 
Kobaran api di seputar sosoknya meredup sehingga aku bisa melihatnya 
dengan lebih jelas. 

Aku menatap mata sang Letnan dan tersenyum lemah, berharap dia 
memercayaiku. Dia belum lama mati, jadi dia tentu belum lupa bahwa raga 
memiliki kebutuhan yang harus dipenuhi. Sementara itu, Haneul terus 
berusaha memberi isyarat kepada Sujin. Dia sibuk membereskan 
rambutnya yang menetes-neteskan air, sikapnya yang berlebihan sungguh 
tidak biasa sampai-sampai Sujin memandanginya dengan kening berkerut. 

Akhirnya, mata sang goblin membelalak saat pemahaman mengemuka 
di benaknya. Dia cepat-cepat mengenakan topi dan menghilang dari 


pandangan. 


“Kami akan segera kembali,” kataku kepada para hantu, berusaha supaya 
tak terkesan gentar. Aku praktis menabrak Haneul, saking buru-burunya 
meninggalkan naungan pesawat ulang-alik. 

Begitu kami menginjakkan kaki di luar, Haneul merapatkan telapak 
tangannya menjadi satu dan mengucap doa-doa kepada roh angin dan air. 
Sama seperti tadi, sihirnya tidak banyak berpengaruh, tetapi perlindungan 
barang sedikit dari hujan sudah untung daripada tidak ada apa-apa sama 
sekali. Kami mulai berlari dan di belakangku, aku mendengar langkah kaki 
yang berkecipak-kecipak. Pasti Sujin, yang sedang berusaha untuk 
menyusul. 

“Cerdik benar kau barusan,” kata Haneul kepadaku. 

“Syukur sihir Mantraku ternyata mempan terhadap hantu,” kataku. 
“Termasuk kakakku.” Memikirkan itu, aku amat sedih sampai-sampai aku 
tersandung dan nyaris ambruk ke tanah. Haneul menyambar lenganku dan 
menarikku hingga tegak kembali. 

Malam menelan kami dan aku mau tak mau merindukan api hantu yang 
tadi menerangi jalan kami. Sebelum Jun menyesatkan kami, kami kurang 
lebih tengah menuju lokasi Mutiara Naga, tetapi siapa tahu sudah seberapa 
jauh kami menyimpang? 

“Sayang kita tidak punya senter,” aku bergumam sendiri. 

“Kau sedang mujur,” kata Sujin. Suaranya terdengar parau. “Aku 
mengambil ini selagi keluar.” Sebuah tas ditempelkan ke tanganku, menjadi 
tampak begitu meninggalkan cengkeraman Sujin. 

Aku mematung dan mengerjapkan mata. Ini perlengkapan bertahan 
hidup. Hanya satu, tetapi sudah untung daripada tidak ada apa-apa sama 
sekali. “Terima kasih,” aku berujar dengan kaku, lega karena tidak perlu 
menatap mata sang goblin. Aku tidak ingin lagi mengandalkan Sujin. 

“Perangkat itu akan bermanfaat,” kata Haneul, nada bicaranya patah- 


patah sehabis berlari. “Nanti kita tetap saja harus berhenti untuk 


beristirahat.” 

“Berapa lama sampai mereka menyusul kita, menurutmu?” tanyaku 
kepada Haneul. Aku tidak tahu para hantu bisa segesit apa ketika mereka 
bertekad keras. Jang muncul begitu saja di mana pun dan kapan pun dia 
ingin—mungkin hantu-hantu yang ini juga. 

“Tidak penting,” kata Haneul. “Kita tetap saja perlu beristirahat.” 

Aku setuju. Betul bahwa tidur di tempat terbuka tidak enak, tetapi 
kelopak mataku sudah gatal ingin terpejam. 

Kami berkemah di bawah naungan tubir batu bergerigi, di dekat 
sekumpulan pohon muda. Haneul terus berkomat-kamit dalam rangka 
membujuk roh-roh angin dan air agar tenang barang beberapa jam saja. 

Sujin melepas topinya. “Kita bisa mendirikan tenda dari selimut termal,” 
katanya. “Akan lebih cepat kalau kita bekerja sama.” 

Aku mengiakan dengan enggan. Untuk beberapa lama, kami bekerja 
sambil membisu, sama-sama tidak saling pandang. 

“Kita harus berjaga bergiliran,” kata Haneul. Tidak ada yang 
membantah. “Aku duluan. Silakan kalian berdua beristirahat.” 

Yang paling tidak kuinginkan saat ini adalah bergelung dalam satu 
selimut yang sama dengan Sujin. Aku masih marah karena dia 
menghubungi sang Kapten. Selain itu, aku ingin menyendiri, hanya 
bertemankan pikiranku sendiri. 

Aku didera rasa bersalah karena sudah menjerumuskan kami bertiga ke 
dalam bahaya pada saat kami sudah terlambat untuk menyelamatkan 
kakakku. Sekarang, aku tidak bisa lagi membawa pulang kakakku, pun 
tidak bisa pulang. Kami masih memiliki peluang untuk menemukan 
Mutiara Naga, asalkan kami bisa menemukan jalan ke sana, tetapi apa 
gunanya artefak itu apabila kami terdampar di sini selamanya? Dan, 
bagaimana caranya untuk mencegah Mutiara Naga jatuh ke tangan Kapten 
Hwan? 


“Hei,” kata Sujin, beberapa lama berselang. Sudah jelas kami sama-sama 
tidak kunjung jatuh tertidur, sebab sedari tadi kami tidak henti membolak- 
balikkan badan dan berguling ke sana kemari. “Bisa kita bicara?” 

“Kalau harus,” kataku ketus. “Sudah berapa lama kau bekerja sama 
dengan Kapten Hwan?” 

“Bukan begitu,” kata Sujin. 

Apakah nada bicaranya yang terluka memang sungguhan, atau hanya akting? 
aku bertanya-tanya. 

“Letnan Hyosu selalu mengingatkan kita agar membawa sarana untuk 
menghubungi pesawat, kalau-kalau terjadi keadaan darurat,” lanjut Sujin. 
“Aku membawa alat komunikasi untuk jaga-jaga. Kapten mungkin adalah 
satu-satunya batu lompatan kita untuk keluar dari sini. 

Aku ingat bahwa Hyosu memang mencekokkan pelajaran itu kepada 
kami. Betul juga bahwa kami memerlukan cara untuk meninggalkan planet 
ini, tetapi .... “Bukankah kau memperingatkan Hwan supaya jangan dekat- 
dekat?” tanyaku. 

“Aku mengatakan itu karena ada hantu.” 

Aku terkesan, mau tak mau. “Liciknya,” kataku. “Cara berpikirmu seperti 
rubah saja.” 

Sujin tertawa ringan. “Sepertinya aku kelamaan bergaul denganmu,” 
katanya. Kemudian, “Tidak penting aku mengatakan apa kepada Kapten. 
Seperti kata hantu Letnan, Hwan tetap saja akan menyusul kita ke sini.” 

“Tapi, bagaimana bisa dia melewati para hantu?” tanyaku. “Dia sudah 
kehilangan dua senjata rahasia: Jun dan aku.” 

Sujin mengangkat bahu. “Di antara kru kapal, masih ada insan 
supernatural lain dan sejumlah shaman,” katanya. “Aku yakin Kapten pasti 
bisa menemukan jalan. Dia setengah mati ingin mendapatkan Mutiara, 


jadi dia pasti akan mengusahakan segala cara supaya bisa sampai ke sini.” 


Aku mengangguk, teringat akan tulisan Hwan mengenai Mutiara di 
dalam buku lognya: Sebagai senjata, daya hancurnya tak tertandingi, dapat 
meluluhlantakkan seisi dunia semudah memekarkannya .... Membayangkan 
artefak itu dalam genggamanku, aku sontak bergidik. 

“Apa kau kedinginan?” tanya Sujin. “Ini. Biar selimut ini untukmu saja.” 

“Tidak usah, aku baik-baik saja,” ujarku. Sesaat kemudian, aku 
menambahkan, “Aku minta maaf karena tadi marah. Masalahnya, kau 
mengejutkanku. Bagaimanapun, kita sedang melarikan diri dari Kapten.” 

Sujin mengembuskan napas lega. “Aku minta maaf juga. Situasi kita 
sedang serbasulit, tapi kita mungkin bisa mencari akal. Ayo kita istirahat 
sebelum giliran kita tiba.” Tidak lama berselang, aku mendengar napas 
Sujin melambat sementara dia jatuh tertidur. 

Tepat sebelum aku terlelap, aku merasa mendengar gumaman, tetapi 
entah apakah itu suara hantu atau khayalanku belaka. Yang jelas, aku 
tertidur pulas tanpa bermimpi. 

Akhirnya, Haneul mengguncang-guncangkanku untuk 
membangunkanku menjelang tugas jaga. Aku terduduk tegak sambil 
mengerang dan menggerutu. Kami memperkenankan Sujin untuk terus 
tidur. Tanpa berkata-kata, kami berdua sepakat bahwa sang goblin 
kelihatan pucat dan harus beristirahat selama mungkin. 

“Bangunkan aku kalau sepertinya ada yang tidak beres,” Haneul berkata, 
kemudian menguap lebar. 

“Beres,” kataku, padahal dalam hati aku berjanji tidak akan mengusik 
Haneul ataupun Sujin kecuali pada keadaan darurat. 

“Bagus,” kata Haneul. Dia meregangkan badan sampai sendi-sendinya 
bergelemetuk, lalu merayap ke balik tenda untuk mengambil alih tempatku. 

Aku duduk bersila dengan mata terpicing. Mataku sudah menyesuaikan 
diri terhadap kegelapan. Hujan telah reda, sedangkan awan-awan telah 


menipis sehingga sinar rembulan bisa menyeruak ke dalam, menyelimuti 


dunia dengan selubung keruh biru dan perak. Segalanya beraroma tanah 
dan daun serta air bah. Suasana tersebut indah nan menggoda, bisa 
dibilang. 

Kemudian, hidungku tergelitik dan aku bersin. Apa ini gejala penyakit? 
Wacana itu sangat meresahkan, terutama karena aku sedang di planet yang 
pernah dikutuk oleh roh-roh wabah penyakit. 

“Min,” suara kakakku berkata dari kegelapan. Sosoknya yang pucat, 
separuh dilalap api, muncul sedikit demi sedikit, seperti kebalikan dari 
bayangan. 

Aku terlompat karena waswas. 

“Tunggu,” kata Jun. “Aku kabur dari hantu-hantu lain. Dengarkan aku 
dulu.” 

“Kenapa?” Suaraku bergetar. Banyak yang bisa kukatakan, misalkan Kau 
mengkhianati aku demi mereka! Dulu, ketika Jun dan aku tumbuh besar 
bersama-sama, aku kerap bicara sembarangan. Namun, kini aku tidak ingin 
mengucapkan apa pun yang tidak bisa kucabut kembali. Aku sudah 
berubah sejak meninggalkan Jinju, sekalipun aku tidak bisa 
mengartikulasikan apa tepatnya yang berubah. 

“Ketika kru menyadari bahwa kalian melarikan diri, aku membujuk 
mereka agar tidak mengejar kalian. Kuyakinkan mereka agar lebih baik 
kami memburu Kapten Hwan saja,” kata Jun. Apa suaranya gemetar juga? 
“Kami lihat pesawat ulang-alik yang lebih besar tengah melakukan 
pendaratan. Mereka sekarang sedang coba-coba menyebarkan nasib buruk 
kepada pesawat itu.” 

Aku ragu-ragu, menggigit bibir sambil mencermati wajah Jun yang 
rusak. Sebelum ini, aku sudah mendapat ganjaran gara-gara 
memercayainya. Kakakku mungkin mengatakan yang sebenarnya kali ini 


—tetapi mungkin juga tidak. Padahal, nyawa teman-temanku bergantung 


pada apakah aku mampu membaca isi hati kakakku dengan tepat atau 
tidak. 

“Sujin sudah memperingatkan Kapten Hwan agar menjauh,” ujarku 
hati-hati, “tapi dia tetap saja akan ke sini, berbekal sihir pelindung yang 
dahsyat.” Aku sejatinya asal bicara, tetapi aku memang menduga sang 
Kapten akan membawa serta sarana perlindungan. “Dampaknya pasti jelek 
bagi hantu, tidak peduli di kubu mana pun kalian berpihak.” 

“Aku cuma berpihak kepadamu, Min.” 

Aku ingin memercayainya. Aku menyayangi kakakku, maka alangkah 
baiknya jika aku bisa memercayainya. 

“Kalau begitu, kenapa kau memancing kami ke dalam jebakan?” 

“Aku ingin kru mengira bahwa aku masih setia kepada mereka, alih-alih 
meninggalkan mereka demi adikku,” kata Jun. “Kupikir aku perlu 
mengendalikan situasi supaya bisa melindungimu.” 

Melindungimu. Kedengarannya seperti Jun yang kukenal. 

“Terima kasih,” kataku lirih. 

“Lagi pula, kalian butuh tempat berteduh. Kadet Sujin kelihatannya 
sedang kurang sehat. Jangan sampai dia jatuh sakit, apalagi di planet ini.” 

Aku berjengit, berharap kami tidak terjangkit wabah. 

“Aku berencana untuk membantu kalian melarikan diri, nantinya,” lanjut 
Jun, “tapi kalian keburu kabur.” 

“Aku tidak ingin luntang-lantung di sana untuk memancing sang 
Kapten,” sergahku. 

Senyum penuh sesal tampak sekilas di wajah Jun, sampai-sampai aku 
nyaris yakin hanya membayangkannya. “Kalau aku betul-betul ingin 
menyerahkan kalian kepada Kapten,” kata Jun, “aku tidak akan 
membiarkan kalian mengendap-endap kabur seperti tadi. Awak yang lain 


mungkin tidak sadar ketika sedang Dimantrai, tapi aku jelas tahu.” 


Mengenai itu, aku tidak bisa menyanggah. “Terima kasih atas 
informasimu,” kataku. “Aku masih belajar mengenai ... anu, tahu “kan ...?” 

“Hantu?” pungkas Jun. “Tidak apa-apa, kau boleh mengatakannya. Aku 
tahu aku ini apa.” 

Ada ratusan hal yang ingin kusampaikan kepada Jun, tetapi aku tidak 
tahu mesti memulai dari mana. Jadi, aku semata-mata berkata, “Ada yang 
datang ke rumah kita di Jinju dan mengatakan kau melakukan desersi. 
Tapi, aku tahu kau tidak mungkin berbuat begitu.” 

Senyum kembali terkembang di wajahnya, kali ini lebih lama. “Aku 
menghargainya,” kata Jun. Dia sama sekali tidak terkesan seperti hantu 
pendendam yang getir. “Kepercayaanmu sangat berarti. Begitu pula 
kedatanganmu ke sini. Kukira aku tidak akan pernah lagi bertemu 
denganmu.” 

Tenggorokanku tersumbat. Ketika aku sanggup bicara, kukatakan, “Aku 
ingin mencari kau dan Mutiara Naga, ingin membawa kalian berdua 
pulang. Aku gagal ....” Air mata membuatku perih. 

“Kita pasti bisa, Min. Aku janji,” katanya dengan nada menenangkan 
layaknya seorang kakak. “Saat ini, yang harus menjadi prioritas kita adalah 
kedatangan Kapten Hwan ke sini.” 

Begitu Jun dan aku selesai berbincang-bincang, aku membangunkan 
Haneul dan Sujin. Ketika Haneul melihat Jun, dia terkesiap, sedangkan 
matanya menjadi mendung. 

“Kakakku datang untuk membantu kita,” aku menjelaskan. 

“Kenapa kita harus memercayainya?” tanya Haneul curiga. 

“Karena banyak alasan,” kata Jun. “Pertama-tama, aku bisa Memantrai 
hantu-hantu lain. Mereka bertekad akan membuat Kapten Hwan gila, 
untuk membalas dendam kepadanya. Tapi, berbuat begitu tidak akan 


membawa kedamaian batin bagi siapa-siapa.” 


Sujin memasang tampang serius. “Jadi, kau akan membantu Kapten?” 
tanyanya. “Bagaimanapun, dulu kau bersedia bekerja sama dengannya ....” 

“Itu di kehidupanku yang lampau,” kata Jun, melontarkan kelakar yang 
tidak lucu. “Sekarang, dia mengancam adikku dan teman-temannya,” dia 
melambai ke arah Sujin dan Haneul, “dan dia ingin menggunakan Mutiara 
sebagai senjata. Karena itu, aku rela melakukan apa saja untuk 
mencegahnya. Aku belum lama menjadi hantu, tapi aku mungkin bisa 
menjatuhinya peruntungan jelek.” 

“Oh, begitu,” kata Haneul penuh arti. Dia mengerutkan kening. Aku 
bertanya-tanya apakah dia khawatir akan dihadapkan ke pengadilan 
militer. 

“Kedua, aku bisa mengantar kalian ke Mutiara,” kata Jun. “Aku tahu 
letaknya—lokasi persisnya.” 

“Nah, apa lagi yang kita tunggu?” tanyaku. “Ayo kita ke sana sebelum 
Hwan menyusul. Kalau kita mendapatkan Mutiara duluan, posisi tawar kita 
akan terdongkrak.” 

Kami lantas membereskan kemah dan menyongsong malam yang 


diterangi sinar bulan keperakan.|| 
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Ka HUJAN kembali turun, perjalanan tersaruk-saruk 
mengarungi lumpur dan semak-semak basah terasa lebih berat 
daripada sebelumnya, barangkali justru karena kami sempat beristirahat 
dan mengeringkan diri sedikit. Tiap kali aku tanpa sengaja menginjak 
genangan air, aku teringat akan kenyamanan ala kadarnya di tenda darurat 
tadi. Namun, yang lain tidak mengeluh, maka aku juga tidak. 

Jun melayang-layang di depan kami. Aku iri karena dia tidak berkaki 
dan tidak perlu takut basah. Hampir serta-merta, aku tersadar betapa 
bodohnya perasaanku. Pasti tidak enak, menjadi hantu di planet 
terbengkalai. Wajahku memanas karena malu. 

Angin lagi-lagi bertambah kencang. “Mereka datang,” kata Jun pelan. 

Haneul menoleh kepadaku. Aku semula menyangka bahwa titik-titik 
lembap di alis dan hidungnya adalah tetes hujan, tetapi sebagian ternyata 
adalah butir keringat, berdasarkan bau yang menguar dari tubuhnya. Apa 
dia sedang sakit, atau berjuang untuk mengendalikan badai, atau dua- 
duanya? “Kemampuan sihir cuacaku terbatas,” kata Haneul, suaranya agak 
gemetar. “Di sini, hantu-hantu berkuasa. Menurutku—” 

Dia tidak sempat menyelesaikan, sebab kobaran api putih sontak 
membuyarkan kegelapan. Awalnya, aku mengira kami sedang diserang, 
sedang dibombardir. Namun, api itu tidak mendatangkan panas, semata- 
mata merambatkan hawa dingin yang menusuk sampai ke tulang-tulang. 
Kemudian, aku teringat: api adalah warna orang mati. 

Dalam waktu singkat, kami sudah dikepung oleh ribuan, barangkali 
puluhan ribu hantu, pendar mereka terkesan kelewat terang tak wajar 


malam-malam begini. 


Jun berhenti. Haneul, Sujin, dan aku menggerombol di belakangnya, 
seolah dia mampu melindungi kami dari amarah roh-roh. Selagi mereka 
menatap kami garang dengan mata hitam nan hampa, aku merasa 
terbebani oleh kecaman mereka. 

Suara-suara timbul tenggelam dibawa angin. Kubendung rasa putus asa 
yang membuncah. Bagaimana bisa kami melewati hantu sebanyak ini? 
Mereka barangkali tidak memiliki fisik, tetapi mereka bisa 
membingungkan kami dengan halusinasi. Aku pernah mendengar cerita 
tentang orang-orang yang melompat ke dalam sungai atau lari hingga 
jatuh dari tebing karena hilang akal di bawah pengaruh hantu. Kami dalam 
bahaya selama roh-roh dapat menggapai pikiran kami, terutama di 
lingkungan yang asing. 

Menelan ludah, aku melangkah ke depan hingga bersisian dengan 
kakakku. Haneul mewanti-wantiku agar tidak maju, tetapi aku tidak 
menggubris. 

Yang awalnya kusangka sebagai massa beranggotakan roh-roh identik— 
semua berambut panjang acak-acakan dan tak berkaki—kini tampak 
sebagai individu-individu unik semakin aku mendekat. Di baris depan, aku 
melihat seorang wanita berjubah. Bordirnya dulu pasti menyandang warna- 
warni keberuntungan, tetapi kini aku hanya melihat jejak-jejak hitam 
berlatar belakang kelabu. Ada pula seorang pria sepuh yang bergandengan 
dengan anak kecil yang membawa boneka beruang. Aku melihat prajurit- 
prajurit Pasukan Antariksa berseragam lengkap dan sosok-sosok dengan 
model pakaian yang hanya pernah kulihat di acara-acara holo sejarah, 
busana dari masa dua abad silam. 

Dahulu kala, hantu-hantu ini adalah orang-orang tersendiri, sama 
seperti Haneul atau Sujin atau aku, masing-masing memiliki kekhasan 
tersendiri seperti Kapten Hwan yang haus kekuasaan atau Nari yang 


tamak. Mereka barangkali dipersatukan oleh amarah, tetapi bukan berarti 


bahwa mereka semua memiliki keinginan yang sama ... atau memang 
demikian? 

Mereka memiliki persamaan lain di samping kemarahan. Mereka semua 
berwajah tirus, tulang-tulang tengkorak mereka menonjol, seolah hendak 
merobek kulit kepala mereka. Hantu-hantu ini tidak menyandang luka- 
luka mengerikan bekas cacar, penyakit yang dewa-dewi timpakan kepada 
mereka untuk mengajarkan ketakziman kepada umat manusia, tetapi 
dampak dari penyakit mereka kelihatan mencekam. 

Salah satu hantu, sang wanita berjubah, melangkah maju. “Rubah,” 
katanya. “Naga. Dokkaebi.” 

“Leluhur yang terhormat,” aku berkata sambil membungkuk, tetapi 
suaraku terdengar hampa bahkan di telingaku sendiri. Aku melontarkan 
Mantra ke arahnya, mudah-mudahan ampuh untuk menghalau 
peruntungan buruk atau kendali pikiran dari hantu-hantu. 

“Harimau,” imbuh wanita itu. 

Aku terkesiap. Haneul, Sujin, dan aku serempak menengok ke belakang, 
ke arah kedatangan kami. 

Pesawat ulang-alik beremblem harimau putih Petir Pucat memelesat dari 
langit. Kami tidak bisa melihat siapa yang berada di dalam, tetapi aku tidak 
menyangsikan bahwa sang hantu benar. Kapten Hwan telah melacak kami, 
sedangkan hantu-hantu memperbolehkannya lewat. 

“Apa yang akan kita lakukan? Kita tidak bisa kabur dari hantu-hantu,” 
kata Sujin sambil menggertakkan gigi. 

Kami terperangkap. 

Aku menatap Jun untuk minta jawaban, tetapi dia terus membisu, 
tatapannya tertumbuk ke pesawat yang tengah mendarat. Hantu-hantu 
menepi untuk membiarkan pesawat lewat, tetapi kuduga sang Kapten tidak 


akan mengelabui diri sendiri, tidak akan berasumsi bahwa dirinya aman. 


Roh-roh yang marah bukanlah tipe ancaman yang biasa dia hadapi sebagai 
perwira militer. 

Aku mencermati hantu-hantu dengan kalut, mencari petunjuk mengenai 
di mana kira-kira Mutiara berada. Inilah peluang terakhirku—aku harus 
mencapai lokasi Mutiara Naga sebelum Hwan. Jika aku berhasil 
menemukannya, mungkin aku bisa tawar-menawar dengan sang Kapten. 
Teman-temanku dan aku bisa mendapat tumpangan untuk menuju tempat 
aman, sedangkan Kapten Hwan bisa berjanji tidak akan menghukum kami. 


Sebagai gantinya, aku bisa menyerahkan Mutiara kepada sang Kapten dan 


mencuri artefak itu sebelum Kapten Hwan sempat 
mengeksploitasinya. 

Atau, sang Kapten bisa saja memanfaatkan kekuatan senjatanya yang 
superior untuk merebut Mutiara dariku. Namun, aku lebih menyukai 
rencana pertama. 

Aku menelaah bentang alam. Di satu arah, perbukitan kecil berumput 
bergelombang menjauhi hutan. Di arah lain, batu-batu besar bertebaran di 
lahan, menanjak sampai ke lokasi yang sepertinya merupakan bibir sebuah 
tebing tegak lurus. Aku kembali mengingat-ingat peta Kapten Hwan dan 
jantungku serta-merta mencelus. Berdasarkan yang kuingat, Mutiara Naga 
terletak di balik tebing itu. 

Jika aku beranjak dari Haneul dan Sujin, mereka akan mengira bahwa 
aku meninggalkan mereka untuk ditangkap oleh Kapten Hwan. Bisa-bisa 
mereka tidak akan pernah memaafkanku. Namun, aku tahu harus berbuat 
apa. 

“Jun,” bisikku, “tunjukkan kepadaku di mana Mutiara berada.” Aku 
harus mencapai tempat itu secepat mungkin. Semakin sedikit waktu yang 


harus kuhabiskan untuk mencarinya, semakin baik. 


Jun tersenyum kepadaku dan, untuk kali pertama, hatiku tidak tercabik- 
cabik sekalipun melihat wajahnya yang rusak asimetris. “Larimu secepat 
apa, Dik?” 

“Lari?” kataku kepadanya sambil menyeringai, padahal situasi masih 
gawat. “Aku bukan cuma bisa berlari.” Sesama rubah semestinya tahu. Aku 
berharap kalau saja terpikirkan olehku untuk berubah wujud lebih awal, 
ketika kami tersaruk-saruk di lumpur tadi. Namun, jelas aku tidak ingin 
meninggalkan Haneul dan Sujin di belakang. 

Aku menoleh kepada teman-temanku. “Aku akan segera kembali. 
Sementara itu, alihkan perhatian para hantu.” 

“Min, tunggu! Ada yang harus kau—” Haneul berteriak kepadaku, tetapi 
Sujin menyikutnya, sedangkan aku sudah berubah wujud. 

Aku menanggalkan bentuk manusia, menggantinya menjadi sosok elang 
mahabesar. Di planet dengan gravitasi lebih kuat, aku tidak akan bisa 
terbang. Namun, gravitasi Koloni Keempat yang lebih kecil justru 
menguntungkanku. Di sini, aku bisa membubung tinggi. 

Berbuat begini memang riskan—hantu-hantu bisa saja terbang 
mengejarku. Namun, ternyata tidak. Mereka terlalu sibuk memperhatikan 
Kapten Hwan. 

Aku menunggangi angin yang berembus ke atas dan melambung 
semakin tinggi. Angin menampar-namparku, alhasil aku membutuhkan 
waktu beberapa lama untuk menyeimbangkan diri. Sebagai elang, aku 
memiliki penglihatan lebih tajam, maka kulayangkan pandang melampaui 
tebing. Artefak sesakti Mutiara Naga tentu tidak dapat disembunyikan 
dengan mudah, bukan? 

“Biar kupandu kau,” Jun berbisik ke telingaku. Aku berterima kasih atas 
bantuannya. Akan lebih gampang mengikuti Jun daripada mengingat-ingat 


koordinat di peta Hwan. Kami menikung dan menukik ke bawah. 


Sekelompok hantu yang berputar-putar di bawah kami memudahkanku 
untuk menemukan Mutiara. Di tengah-tengah kawanan tersebut, 
penglihatan elangku menangkap pendar yang memancar dari sebuah bola 
berkilauan. Berbeda dengan roh-roh putih tulang, bola tersebut 
disemarakkan oleh pusaran warna-warni, seperti laut hidup—dari hijau 
giok sampai hijau pirus, dari biru laut sampai biru tua, sesekali diselang- 
seling oleh kelebat buram warna-warni pelangi. Benda itu kelihatannya 
seukuran kepalanku ketika aku berwujud manusia. 

Aku berputar-putar, menimbang-nimbang opsiku dengan kalut. Aku 
tidak sudi turun ke tengah-tengah para hantu. Namun, aku tidak punya 
pilihan, tidak jika aku ingin mengambil Mutiara Naga. 

“Kau pasti bisa,” desak Jun. “Aku di sini—aku bisa melindungimu dari 
para hantu.” 

Keresahan kembali menyergapku. Akankah Jun mengkhianatiku lagi? 
Mungkin lebih aman memercayai kemampuanku melindungi diri sendiri. 

Namun, dia kakakku. Fakta tersebut tak bisa disangkal. Sujin dan 
Haneul tidak bisa menolongku sekarang. Jika bukan Jun, tidak ada siapa- 
siapa lagi. 

Aku menukik ke arah Mutiara. Hantu-hantu memekik berang. Aku bisa 
merasakan bahwa mereka tengah menggempur pikiranku. Namun, 
benakku tak tertembus. Sementara hantu-hantu berusaha menyerangku 
dengan citra-citra manusia yang terserang cacar dan gundukan mayat yang 
menggunung, Jun menciptakan tameng spiritual di sekelilingku, 
menangkal semua kengerian dengan kenangan mengenai kehidupan kami 
bersama-sama di Jinju, dari menonton bintang jatuh pada larut malam 
hingga bermain kejar-kejaran keliling rumah. 

Angin dingin menampar-nampar sayapku. Aku terus memakukan 
pandang ke Mutiara dan menjulurkan cakarku. Ketika cakarku 


menggenggam Mutiara, artefak itu memancarkan kehangatan yang 


kurasakan dari ujung sayap hingga sanubariku. Para hantu melolong 
sementara aku membawa terbang benda itu. Aku melontarkan koak khas 
elang untuk merayakan keberhasilanku dan terus mengepakkan sayap 
untuk kembali ke angkasa. Aku secara harfiah memegangi tumpuan 
harapanku erat-erat. 

Kemudian, dengan penglihatan elang, aku melihat pesawat ulang-aling 
Kapten di tanah. Aku bisa menangkap seluruh detailnya dengan jelas. 
Pintu pesawat terbuka dan tumpah ruahlah sejumlah prajurit, diikuti oleh 
sosok jangkung yang sudah tak asing. Berdirilah Kapten Hwan, sosoknya 
tampak sebagai siluet yang diterangi cahaya dari dalam. Di tangannya, 
tergenggam sepucuk peledak. Dan, senjata itu dibidikkan ke atas—ke arah- 
ku.[] 
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A MENGEPAKKAN sayap dengan kalut untuk menambah 
ketinggian, lalu melipat sayap dan menukik lagi, kali ini langsung ke 
arah tangannya. Tangan yang memegang peledak. 

Aku mesti angkat jempol kepada sang Kapten atas ketenangannya. Dia 
tidak berkedip sementara aku melejit tepat ke arahnya. Dia sempat 
menembak satu kali. Api menyabet sayap kananku—yang merupakan 
pundakku apabila aku masih berwujud manusia. Aku terjun bebas, 
setengah mati berupaya mempertahankan Mutiara dalam cengkeramanku. 

Rasa sakit membuat kepalaku serasa melayang-layang. Aku tergoda 
sekali untuk berubah menjadi benda mati, sekalipun wujud demikian hanya 
akan menghilangkan deritaku sementara saja. Namun, jika aku berbuat 
begitu, Mutiara akan terlepas dari genggamanku. 

Pendaratanku payah. Aku terempas sambil bertumpu pada sayapku yang 
cedera. Momentum pendaratan melontarkanku. Kali ini, ketika teriakan 
terlontar dari paruhku, pemicunya bukan perasaan menang, melainkan 
terguncang. 

Bayangan sang Kapten menimpaku sementara dia turun dari pesawat. 
Dalam keadaan panik, aku berubah kembali menjadi manusia. Pundak 
kananku ngilu bukan main dan, untuk melindungi Mutiara Naga dari sang 
Kapten, aku mendekapnya erat-erat ke dada dengan lengan kiriku. Pendar 
indahnya yang berubah-ubah seolah meredakan nyeriku. 

Aku menoleh ke sana kemari untuk mencari Haneul dan Sujin. Mereka 
kini dikepung oleh prajurit-prajurit anak buah sang Kapten. Aku berdiri 
dan berupaya untuk lari menghampiri mereka, tetapi sontak terhenti gara- 


gara suara seorang hantu. Aku mengenalinya sebagai suara wanita 


berjubah yang tadi berbicara kepada kami. Dia menjulang di hadapanku, 
rambutnya berkibar berantakan di seputar wajahnya. 

“Bukan keputusan yang bijak, mendatangkan semakin banyak orang 
hidup ke sini,” kata wanita itu. Suaranya membuatku merinding karena 
kelewat ramah, terutama di tengah keadaan seperti sekarang. “Empat insan 
supernatural, malah.” 

“Kapten datang ke sini atas kehendaknya sendiri.” Aku gemetaran, 
merasa bahwa ada hal penting yang kulupakan. Mungkin lebih dari satu 
hal penting. Namun, aku teramat kesakitan sehingga kesulitan berpikir 
jernih. “Paling tidak, beri tahu saya siapa nama Anda, Leluhur yang 
Terhormat.” Kupikir, tidak ada ruginya menjilat barang sedikit. 

“Aku Eui,” kata wanita itu. Senyumnya menipis. “Tapi, sanjungan tidak 
akan menyelamatkanmu, Rubah.” 

Kian banyak saja hantu yang mengerubungi kami, sedangkan kehadiran 
mereka membuatku sesak napas, sekalipun aku tahu bahwa mereka tidak 
bisa secara fisik membekapku. Aku mendengar geraman keluar dari mulut 
Kapten Hwan. 

Bersama-sama, para hantu merajut sebuah visi dari udara di hadapan 
kami. 

Sebuah kapal antariksa kuno mendarat di tanjung yang dibentuk oleh 
tebing. Dari kapal, seorang wanita berpakaian gaya lama keluar sambil 
membawa peti yang berpendar warna-warni seturut nuansa laut. Aku 
mengenali wanita itu. Siapa saja dari Jinju pasti mengenalinya. Hae adalah 
shaman terhebat pada zamannya dan dia datang ke Koloni Keempat alih- 
alih ke dunia asalku untuk menyelesaikan proses teraformasi. Tidak ada 
yang tahu sebabnya. 

Dalam visi tersebut, hantu-hantu berkumpul mengelilingi Hae. Tidak 
ada suara, tetapi mereka jelas-jelas sedang memohon kepadanya. Yang 


tidak jelas adalah, apa keinginan mereka. 


Aku hendak bertanya, tetapi sang Kapten mendahuluiku. “Tidak bisakah 
kalian mencapai kata sepakat dengan sang shaman?” tanyanya kepada Eui. 
“Dia tentu dapat menolong kalian. 

Eui melemparkan pandang dari pangkal hidungnya ke arah sang 
Kapten. Hwan bertubuh jangkung, tetapi Eui memiliki keunggulan, yaitu 
bisa melayang-layang di udara di atasnya. “Yang Hae pedulikan hanyalah 
kejayaan bagi Seribu Dunia. Kejayaan Serikat Naga. Kejayaan bagi dirinya 
sendiri. Yang penting baginya hanyalah urusan politik.” Sambil terkekeh 
getir, dia menambahkan, “Dia, seorang shaman, tidak peduli terhadap 
persoalan roh.” 

Aku mengerutkan kening. “Persoalan roh apa? Kenapa dia datang ke 
sini?” 

“Dia bermaksud menyingkirkan hantu-hantu dari Koloni Keempat. Dia 
hendak bernyanyi untuk mengantar kami ke dunia bawah. Kemudian, dia 
akan membawa pulang Mutiara dengan penuh kemenangan. Dia akan 
memegang kendali atas Serikat Naga dan, setelah itu, siapa tahu? 
Perempuan itu mungkin akan menyatakan diri sebagai kaisar Seribu Dunia 
... kalau kami tidak turun tangan.” 

Di dalam visi, hantu-hantu yang mengerumuni Hae berubah dari 
memelas menjadi murka. Namun, sang shaman memiliki kekuatan tekad. 
Sang shaman berhasil melepaskan diri dari pengaruh mereka ..., tetapi 
menjatuhkan Mutiara di tengah-tengah proses tersebut. Dia mencari-cari 
Mutiara dengan panik di tanah, tetapi para hantu mengaburkan 
pandangannya. Wanita itu memekik kecewa dan aku menyaksikan dengan 
ngeri saat dia terjun dari tebing. 

“Bayangkan bagaimana perasaannya,” bisik Jun ke telingaku. 
“Menghilangkan Mutiara, sekaligus kehilangan semua impiannya. Terus 


pegang erat-erat, Dik.” 


Aku membungkuk, praktis membalut Mutiara dengan tubuhku, dan 
memejamkan mata, takut kalau-kalau para hantu akan mencelakaiku. 
“Dekat-dekatlah denganku, Jun. Aku membutuhkanmu untuk 
melindungiku.” 

“Kau tidak membutuhkanku, Min,” kata Jun. “Kau tahu harus 
melakukan apa. Di keluarga kita, kaulah yang paling pintar sejak dulu.” 

Aku membuka mata. Para hantu berputar-putar di sekelilingku, tetapi 
mereka tidak memanggil petir, atau memancingku untuk menjatuhkan diri 
dari tebing, ataupun membekukan darah di dalam tubuhku. Mereka 
menatap Mutiara Naga, tetapi bukan dengan amarah, melainkan penuh 
harap. 

Aku tidak tahu apa persisnya yang mereka inginkan, tetapi aku mulai 
mendapatkan gambaran. 

“Dahulu kala, kalian telah diperlakukan semena-mena!” aku berseru, 
suaraku gemetar. “Sekarang, kalian berhak mendapatkan keadilan.” 

“Jangan percaya kepadanya!” kata sang Kapten. “Dia rubah. Semua 
rubah pembohong. Dia hanya menginginkan Mutiara untuk dirinya 
sendiri, sama seperti shaman itu.” 

Aku membuka mulut untuk memprotes, tetapi kemudian aku melihat 
Haneul dan Sujin, masih dikelilingi oleh prajurit-prajurit Hwan, dan 
surutlah kata-kata di dalam tenggorokanku. Aku membohongi mereka 
sejak awal. Tidak ada alasan bagi mereka untuk memercayaiku. 

Angin kembali bertambah kencang dan Eui melayang-layang ke 
dekatku dengan lagak mengancam, menafsirkan kebungkamanku sebagai 
pengakuan bahwa aku bersalah. “Pada hari ketika kalian mendatangi 
gerbang yang memisahkan dunia di atas dengan dunia di bawah,” katanya, 
suaranya makin keras, “tidak akan ada yang memandu kalian ke kegelapan 
yang hangat dan tidak akan ada yang mengucapkan ritus untuk mema- 
kamkan kalian. Tidak akan ada yang—” 


“Leluhur yang terhormat!” teriakku, berpijak kuat-kuat sekalipun aku 
sesungguhnya ingin berlari dan bersembunyi seperti anak kecil. “Kalian 
semestinya tidak ditinggalkan begitu saja oleh masyarakat Seribu Dunia. 
Kalian butuh pertolongan kami. Kalian tidak bisa menggunakan Mutiara, 
sebab kalian sudah mati, bukan begitu? Tapi, kami bisa memanfaatkan 
kesaktian Mutiara untuk membantu kalian dan memberikan yang kalian 
inginkan.” 

Dari belakangku, terdengar tawa getir. “Kata-kata yang indah, Min,” 
kata Kapten Hwan. “Tapi, memangnya kau sanggup mengendalikan 
kekuatan Mutiara?” 

“Biarkan Haneul dan Sujin pergi,” kataku, masih terus mendekap 
Mutiara, “atau akan kugunakan ini untuk mencelakaimu.” Aku tidak tahu 
bagaimana persisnya, tetapi jika harus, aku pasti bisa menemukan caranya. 

Kemudian, aku menyadari ekspresi Haneul dan Sujin. Haneul tidak mau 
bertemu pandang denganku, sedangkan pipinya merona. Sebaliknya, Sujin 
menatapku dengan ekspresi menantang. 

Jantungku mencelus. Aku menanti penjelasan. Namun, aku sudah mulai 
paham—apa sebabnya Sujin menghubungi Kapten, apa sebabnya Haneul 
mencoba memperingatkanku sebelum aku terbang dalam wujud elang .... 

“Kedua kadet tidak pernah terancam bahaya,” kata Kapten Hwan, 
mengonfirmasi tebakanku. “Kami semata-mata bersiasat demi merebut 
kepercayaanmu, supaya kau menuntun mereka—dan aku—ke Mutiara 
Naga.” 

Kebenaran menohokku, padahal aku tahu bahwa aku tidak berhak 
merasa terluka. Bagaimanapun, aku sempat menipu mereka juga dan aku 
tidak mengakui identitas asliku hingga sang Kapten membongkar kedokku. 

“Kenapa? tanyaku kepada mereka. Di balik raungan angin, aku 
mendengar tawa mengejek para hantu dan aku seketika merasakan 


wajahku memanas. 


“Jang teman kami,” Sujin membalas, sekalipun Haneul menggeleng. 
“Pernahkah kau memikirkan perasaan orang-orang yang mengenalnya? 
Berminggu-minggu kau berpura-pura menjadi dia. Gara-gara kau, kami 
tidak kunjung menyelenggarakan pemakaman yang pantas untuknya.” 

Pemakaman yang pantas .... 

Hantu-hantu berkerumun kian dekat saja sementara Sujin bicara, 
tertarik bagai magnet gara-gara amarah yang sama seperti kemarahan 
mereka sendiri. Kami bisa celaka jika Sujin terus seperti ini. Aku harus 
menenangkan sang goblin. 

“Aku bicara kepada hantu Jang,” ujarku dengan suara kalem, sekalipun 
aku tergoda untuk berteriak demi membela diri. “Dia ingin aku 
melanjutkan masa pelayaran latihannya dan membantunya mencari tahu 
siapa yang mempekerjakan para tentara bayaran pembunuhnya. Aku 
menjanjikan itu kepadanya. Aku bahkan bersumpah demi tulang belulang 
leluhurku.” 

“Gampang mengumbar kata-kata,” kata Sujin. “Bagaimana—?” 

Apa pun yang hendak Sujin katakan tersekat di tenggorokannya. 

Perlahan-lahan, muncullah sesosok hantu lain di sampingku. Aku dilecut 
oleh aliran angin dingin yang sudah tidak asing lagi. “Jang? Kukira kau—” 

“Min mengatakan yang sebenarnya,” kata Jang kepada teman- 
temannya. Kemudian, dia berbicara kepada roh-roh lain. “Dia sudah 
membantuku dan dia akan membantu kalian.” 

Aku tidak yakin apakah aku hanya berkhayal, tetapi raungan angin 
seolah memelan barang sedikit. 

Sang Kapten menatap Jang sambil menyipitkan mata. “Kau!” hardiknya. 
“Kalau kau menuju peristirahatan terakhir sebagaimana mestinya, alih-alih 
menghantui kami dengan peruntungan buruk—” 

Jang memelototi Hwan. “Saya sudah mengabdi dengan setia kepada 


Anda,” desisnya. “Dan, apa imbalan yang saya dapat? Anda secara sengaja 
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mengorbankan saya!” Dia kelihatannya hendak menyerbu sang Kapten. 

“Jangan sekarang, Jang!” ujarku sambil menggertakkan gigi. Aku 
mencengkeram Mutiara Naga semakin erat. Artefak itu mendengung saat 
kusentuh dan, lambat laun, aku merasa dilanda kedamaian. Aku 
memejamkan mata. Tolong aku, pintaku kepada entah roh-roh apa yang 
bersemayam di dalam artefak tersebut. 

Sebagai jawaban, di mata batinku tampaklah pemandangan berupa laut 
tenang, perairannya berubah-ubah warna seperti Mutiara itu sendiri. Pada 
hamparan pasir pucat di pantai, aku melihat bayangan seekor rubah. 
Bayanganku. 

Aku membuka mata dan menatap Mutiara. Pendarnya bertambah 
terang, entah sebagai tanggapan atas permintaanku atau bukan. Meski 
demikian, sebuah ide telah mengemuka di benakku. Di cerita-cerita lama, 
angka empat menyimbolkan maut—Koloni Keempat telah mewujudkan 
ramalan yang terkandung dalam namanya sendiri menjadi kenyataan. Aku 
barangkali bukan shaman, tetapi aku tahu bahwa sihir bereaksi terhadap 
sugesti, sebagaimana orang-orang bereaksi terhadap Mantra. Dan, berkat 
Haneul, Sujin, Kapten Hwan, dan aku, kini terdapat empat insan 
supernatural hidup di Koloni Keempat. Mungkin peristiwa ini sudah 
ditakdirkan .... 

“Jangan memberi janji yang tidak akan sanggup kau tepati,” kata Kapten 
Hwan kepadaku, meningkahi desis para hantu yang kian lama kian keras. 
“Barangkali kita masih punya cara untuk keluar dari sini. Kakakmu 
mungkin sudah ... tidak bisa berperan serta lagi, tapi—” Dia menatapku 
sambil mengangkat alis. 

Sang Kapten mengacu kepada Mantra. Dia tidak ingin mengucapkan 
kata itu keras-keras, kalau-kalau para hantu paham. 

Aku teringat akan sarang perjudian Nari dan bagaimana dia 


menggunakan Mantra untuk memanipulasi khalayak ramai. Selama 


berminggu-minggu belakangan, aku belajar dari pengalaman bahwa 
kesaktianku Memantrai ternyata lebih kuat daripada kesaktian Nari. 
Namun, aku takut diriku kurang persuasif untuk meyakinkan puluhan ribu 
hantu yang telah berkumpul di sekeliling kami, apalagi kesempatanku ha- 
nya sekali. 

Tidak, ideku lebih aman. Mungkin, sekali ini aku bisa membantu tanpa 
menggunakan Mantra. 

Pelototan marah para hantu telah tertumbuk kepada Kapten Hwan. 
Sekalipun aku lega karena curahan rasa benci dan nelangsa tidak lagi 
tertuju kepadaku, aku harus kembali menarik perhatian mereka. 

Aku mengangkat Mutiara Naga ke angkasa dengan tangan kiriku. 
Hantu-hantu tertarik gara-gara warna-warninya yang berdenyut-denyut. 
“Kalian sudah terlalu lama dibiarkan tanpa pemakaman yang layak!” 
teriakku. 

Angin mereda, mengantarkan gumam setuju dari mana-mana. 

“Dengan Mutiara ini, aku bisa mengubah negeri ini menjadi makam 
untuk kalian,” ujarku, melafalkan tiap kata sejernih mungkin. “Aku bisa 
memberi kalian kedamaian.” 

“Dari mana kami tahu kau bisa dipercaya?” kata Eui. 

Aku menurunkan lengan dan mendekatkan Mutiara ke jantungku, 
seperti hendak mengucap sumpah. “Jang memercayaiku. Dia sekarang 
menjadi bagian dari kalian, begitu pula,” aku menelan ludah, “kakakku. 
Mereka layak mendapatkan ritus pemakaman juga.” Kupandang Jun, tetapi 
dia sedang menerawang ke cakrawala. “Akan kulakukan demi mereka 
berdua, kalaupun bukan untuk yang lain.” 

Kapten Hwan mengamatiku dengan ekspresi berang di matanya. 
Bagaimana jika dia coba-coba merebut Mutiara? Karena pundakku sedang 
cedera, aku ragu bisa melawannya. Jika sang Kapten urung menerima 


rencana ini, celakalah kami.| | 
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S ANG KAPTEN mencondongkan tubuh, sedikit saja, dan mendesis, 
“Kau memercayai Mutiara? Seorang shaman pada masa jayanya saja 
telah binasa gara-gara membawa Mutiara itu.” Dia kemudian menyambar 
lengan atasku sebelum aku sempat berkelit menjauh. 

Aku menahan kesiap saat jemarinya menusuk dagingku dan dia 
menarikku ke arahnya, menyentakkan pundakku yang cedera. Aku bisa 
berubah dan coba-coba kabur beserta Mutiara, tetapi ke mana? Lagi pula, 
aku tidak bisa Memantrainya agar melepaskanku—hantu-hantu sedang 
memperhatikan, sedangkan Mantra semata-mata akan mengobarkan kem- 
bali ketidakpercayaan mereka. Aku harus mencari cara lain. 

Aku menatap Haneul dan Sujin, berharap agar mereka mau 
memandangku. “Pikirkan Jang,” pintaku kepada mereka. Si hantu bergeser 
di sebelahku dan aku terus mematung, pantang untuk berjengit dari belaian 
dinginnya. “Tidakkah kalian ingin mengantarnya ke tempat 
peristirahatan?” 

Alis Sujin berkerut. “Itukah yang kau inginkan, Jang?” 

Hantu-hantu Koloni Keempat bergumam dan berteriak-teriak. Angin 
lagi-lagi bertambah kencang. Jang memeluk diri sendiri, tampak lebih 
rapuh daripada yang pernah kulihat sebelumnya. Aku dipaksa untuk 
mengingat kembali bahwa dia hanya beberapa tahun lebih tua daripada 
aku, seusia dengan kakakku. 

“Kau sudah menepati janji,” kata Jang kepadaku. “Sekarang giliranku 
untuk membantumu.” 

Sambil menoleh kepada Hwan, dia berkata, “Lepaskan dia.” Jang tidak 
berbicara dengan nada hormat, seperti kadet kepada kapten, melainkan 


dengan suara hampa nan berjarak, seperti orang mati kepada orang hidup. 


Dia menempelkan tangannya yang tidak substansial ke tangan sang 
Kapten, yang masih mencengkeram lenganku. Hawa dingin menggigit ku- 
litku. Sang Kapten tentu merasakannya juga. 

“Kapten. Sir,” kata Haneul tanpa diduga-duga, suaranya gemetar, “kita 
sudah dikutuk sehingga bernasib buruk. Menurut Anda, tidakkah lebih 
baik apabila kita lakukan saja apa yang diinginkan oleh para hantu?” 

Sujin ragu-ragu, lalu mengangguk. “Haneul benar, Kapten,” katanya. 
Dia sengaja menghindari mataku. 

“Tapi, sayang sekali,” ujar Hwan lirih, hampir seperti berkata-kata 
kepada diri sendiri, “ketika aku memikirkan kegunaan Mutiara ...” 

Dia mencengkeramku semakin erat, alhasil aku mengira dia bakal 
langsung mencekikku. Napasku sontak tersekat di tenggorokan, 
mengantisipasi tindakannya. 

Jun berkata, “Inilah kesempatan Anda untuk memuliakan nama Pasukan 
Antariksa, Kapten. Dan, mendatangkan kedamaian, kurang lebih. 
Setidaknya, lakukanlah untuk almarhumah rekan Anda, Myung.” 

Hwan mematung begitu mendengar nama tersebut. Kemudian, tiba-tiba 
saja, dia mengembuskan napas keras-keras dan melepaskanku. Aku nyaris 
menjatuhkan Mutiara saking kagetnya. 

Aku berbisik kepada bola itu sebelum Hwan sempat berubah pikiran. 
“Mari kita lakukan bersama-sama,” kataku. Cahaya lembutnya yang 
berputar-putar menyelimutiku dan, serta-merta, kehangatan menyebar di 
sekujur tubuhku. Bahkan, rasa sakit di bahuku terkesan jauh. “Mari kita 
buatkan makam yang layak untuk orang-orang mati.” 

Juru bicara hantu melayang ke hadapan kami berempat. “Bersumpahlah 
demi tulang belulang kakakmu,” katanya kepadaku. Kepada Kapten Hwan: 
“Bersumpahlah demi tulang belulang rekanmu.” Dan, akhirnya, Eui 
berkata kepada Haneul dan Sujin, “Bersumpahlah demi tulang belulang 


Jang, teman kalian.” 


Aku bergidik saat kata-katanya membahana di dalam diriku. Jika aku 
melanggar sumpah semacam ini, hantuku sendiri niscaya bergentayangan 
sampai aku mampu menebus kesalahan. 

“Aku bersumpah,” kataku. “Aku bersumpah demi tulang belulang 
kakakku, Jun,” aku mendengarnya mendesah pelan, “dan demi tulang 
belulang seluruh leluhurku, dan demi tulang belulang semua orang yang 
telah meninggal demi Mutiara.” 

Yang lain turut menggumamkan sumpah mereka. 

Selama beberapa saat, tidak ada yang terjadi. Aku menahan napas 
dengan ngeri. Bagaimana jika kami celaka gara-gara aku kelewat percaya 
diri dan Kapten Hwan ternyata benar? Akankah hantu-hantu 
mengerubungi kami? 

Kemudian, Mutiara berdengung seolah memberikan persetujuan, 
permukaannya yang berubah-ubah warna berpendar demikian terang 
sampai-sampai aku kesilauan. Aneka warna biru, hijau, dan kelabu nan 
kemilau berpusar gila-gilaan, sesekali diruyak oleh kerlip-kerlip keperakan 
seterang cahaya bintang. Aku menatapnya, terpesona oleh keindahannya. 
Aku merasakan bahwa ada yang merambah ke dalam benakku dan sebagai 
tanggapan, aku mengulurkan Mutiara. Rekan-rekanku yang masih hidup 
membentuk lingkaran di seputar Mutiara, bergerak pelan-pelan seperti 
terhipnotis. Ekspresi di mata Haneul menjadi lembut karena takjub, 
sedangkan Sujin terkesan tidak semarah tadi. Sementara itu, wajah Kapten 
Hwan seolah dijamah oleh kedamaian. 

Pendar terang Mutiara Naga terpantul di mata semua orang. Aku 
hampir memejamkan mata, tetapi aku ingin melihat apa yang akan terjadi. 
Haneul mulai bersenandung kepada roh-roh angin dan air, kayu, dan 
tanah, serta logam. 

Hantu-hantu mengiringi nyanyian Haneul. Suara mereka terajut 


menjadi satu secara harmonis. Angin semakin kencang dan, di tengah- 


tengah raungannya, aku mendengar tabuhan genderang siluman. Prajurit- 
prajurit manusia Kapten Hwan berkumpul di dekat kami, untuk berlindung 
dari sihir teraformasi. 

Fajar palsu mulai mencerahkan cakrawala. Sementara kabut sisa hujan 
menipis, aku bisa melihat dua bulan Koloni Keempat melayang di angkasa. 
Kemudian, semua awan berarak pergi sampai langit menjadi cerah di segala 
arah. 

Berikutnya, tanah mulai berguncang. Aku spontan berjongkok, tidak 
ingin jatuh terjungkal. Getaran tidak terlampau keras di tempat kami 
berdiri, tetapi di sekeliling kami, kerikil dan tanah menyembur bagaikan 
geiser di bekas-bekas permukiman lama, di tempat hantu-hantu dulu 
tinggal dan bernapas serta mati. Jika bukan berkat tiupan angin jernih nan 
harum yang melingkupi kami, kami pasti sudah sesak napas karena 
gempuran debu dan butir tanah. 

Jantungku bertalu-talu seperti hendak keluar dari sangkar iga. Cahaya 
dari langit kini berwarna jingga kemerahan karena butir-butir tanah yang 
terapung-apung di udara. Aku bertanya-tanya apakah para hantu 
menginginkan agar kami terkubur bersama mereka. 

“Tenang, Dik,” kata Jun. 

Aku melirik dan ternyata dia di sana, tepat di luar lingkaran, kobaran api 
pucat di wajahnya bekerlip-kerlip dan tak terpengaruh oleh badai angin. 
Dia tersenyum. Hatiku pedih, membayangkan bahwa sebentar lagi aku 
harus mengucapkan selamat tinggal kepadanya. Namun, setidaknya saat ini 
Jun berdiri bersamaku, maka aku harus mensyukuri waktu kebersamaan 
yang masih kami miliki, sesingkat apa pun itu. 

Di belakang Jun, Jang tersenyum kepadaku. Kami saling mengangguk 
dengan khidmat. Dia juga tengah menghadapi akhir. Aku juga akan 


merindukannya. 


Mutiara Naga berkilau semakin terang, padahal kusangka sudah tidak 
mungkin lagi. Di dalam cahayanya, aku melihat sebuah visi. Lebih 
tepatnya, aku melihat citra-citra di balik kelopak mataku, yang kupejamkan 
untuk menghalau sinar menyilaukan supaya aku tidak buta. 

Gunung-gunung memuntahkan api, sedangkan abu memekatkan udara. 
Aliran lava menyapu kota-kota tua yang bermenara-menara dan berkubah- 
kubah karatan, kemudian memadat menjadi bentuk-bentuk indah sekaligus 
mencekam. Danau-danau merekah sambil menyemburkan uap air panas 
yang mematikan, sedangkan sungai-sungai mengular ke arah baru. Aku 
bisa membayangkan bahwa Mutiara Naga, di tangan yang keliru, dapat 
digunakan untuk menghancurkan seisi dunia beserta populasinya. 

Namun, hanya kami manusia hidup di Koloni Keempat, sedangkan 
Mutiara mengamankan kami. Para hantu semata-mata ingin beristirahat, 
dikuburkan secara layak. Seisi dunia ini akan menjadi makam mereka. 

Lagi pula, bukan hanya kehancuran yang kami saksikan. Perlahan, tanah 
berhenti teraduk-aduk dan aku memberanikan diri untuk membuka mata. 
Segala jenis pohon, dari pinus sampai sycamore dan maple, tumbuh di 
lereng-lereng gunung dan menghunjam ke angkasa. Bunga menyelimuti 
bukit dan dataran, melingkari sungai seperti kalung. Rumput berayun-ayun 
ditiup angin. Angin kini berembus lembut, membelai bentang alam alih- 
alih memberondongnya. 

Hantu-hantu berdenyar dan aku bisa melihat kegembiraan mereka. Eui 
tidak tersenyum, tetapi dia menatap mataku, kemudian pelan-pelan 
membungkuk sopan kepadaku. Lalu, dia dan hantu-hantu lain mulai 
mengabur. 

Jang menatap yang lain penuh damba, kemudian menoleh kepadaku. 
“Sudah waktunya aku pergi,” dia berujar lembut. “Aku sudah kelamaan di 
sini. Sekarang, aku menyadarinya. Tapi, aku punya permintaan terakhir 
untukmu.” 


Aku mengangguk, tenggorokanku tersumbat. 

“Aku menginginkan pemakaman militer yang sesungguhnya,” dia 
berkata. “Biar bagaimanapun, aku meninggal selagi bertugas.” 

“Akan kupastikan kau dimakamkan seperti itu,” ujarku. Jika kami 
berhasil meninggalkan planet ini dengan selamat, akan kuusahakan. 

“Kami semua akan membantu,” kata Haneul. Awan lembap melayang- 
layang di atas kepalanya, mencerminkan suasana hatinya. Sujin 
mengangguk, matanya sedih. 

Jang balas tersenyum kepada mereka, kemudian menggapai tanganku. 
Angin hantunya menyenggol jemariku untuk kali terakhir. Kemudian, 
lenyaplah dia, beserta angin dingin. 

Air mata mengucur di wajahku. Mutiara Naga telah menuntaskan 
pekerjaannya. “Sudah selesai,” kataku. 

“Belum,” kata suara kakakku. 

Aku memekik. 

Jun berdiri—terapung-apung—di sebelahku. Kelima hantu lain yang 
diutus Kapten Hwan untuk menjalani misi juga mewujud. Aku lupa sama 
sekali tentang mereka. 

Hwan, yang sempat terperangah gara-gara teraformasi Mutiara, kini 
tersadar kembali ke kenyataan. Dia mundur beberapa langkah, sementara 
mantan krunya mendekat dengan garang. 

“Kau,” kata Letnan Seo-Hyeon kepada Hwan. Bukan Sir, bukan Kapten. 

Senyum membuat wajahnya seram, seakan bisa membelah wajahnya. 
“Saatnya kau membayar karena sudah meninggalkan kami di sini.” 

Haneul memanggil petir, tetapi sambarannya tidak berdampak kepada 
para hantu. 

“Mundur, Dik,” kata Jun ke telingaku. “Bakal ada kejadian gawat.” 

Aku hampir tertawa. Setelah baru saja menghadapi ribuan hantu yang 


marah, dia memperingatkanku akan kelompok menyedihkan ini? Namun, 


aku tetap saja bergerak mendekati kakakku. 

Seo-Hyeon dan keempat hantu lain—semua, kecuali Jun—kini 
mengelilingi Kapten Hwan. Rambut mereka berkibar-kibar berantakan di 
seputar wajah, sedangkan mulut mereka membentuk seringai mengerikan 
yang kelewat lebar. 

Hwan mencabut senjata dan menembak serampangan, padahal dia tahu 
berbuat begitu percuma saja. 

“Tidak, Kapten, jangan?” Sujin mewanti-wanti. “Nanti ada yang 
terluka!” 

Sujin, Haneul, dan aku berhamburan, tidak ingin terkena tembakan. 
Aku mengulurkan Mutiara Naga dengan tangan gemetar, berharap artefak 
tersebut entah bagaimana bisa membantu, barangkali mengirim hantu- 
hantu ini ke peristirahatan terakhir mereka juga. Namun, Mutiara Naga 
telah kehabisan energi. Tiak ada lagi pusaran warna-warni, permukaannya 
kini semata-mata berwarna kelabu kusam. 

Aku menyaksikan dengan ngeri saat hantu-hantu menyambar mata dan 
tangan Hwan. Sekalipun jemari mereka menembus tubuhnya, wajahnya 
berkerut-kerut, alhasil aku bertanya-tanya visi apa yang tengah 
menyiksanya. Dia meraung murka, kemudian melemparkan peledak ke 
samping seolah tangannya terbakar gara-gara mencengkeram senjata itu. 

Sia-sia Hwan mengayunkan tinju kepada para hantu. Aku berjengit 
gara-gara teriakannya yang tanpa kata. Dia maju beberapa langkah sambil 
terhuyung-huyung, lalu sempat memperoleh keseimbangannya kembali, 
tetapi kemudian sempoyongan lagi. 

Atau, betulkah dia sempoyongan? Sosok Hwan berdenyar sementara 
tubuhnya memanjang dan melebar. Aku otomatis mematung saat baunya 
sampai ke hidungku. Dia memang predator sedari awal, tetapi kini dia 
berubah ke wujud aslinya, yaitu seekor harimau putih mahabesar. Aku 
berdiri diam, terpaku gara-gara taring-taring tajam yang tampak ketika dia 


mengaum. Dia berputar dengan luwes, tubuhnya hampir-hampir terkesan 
mengalir, sambil menyabetkan cakar ke arah para hantu. 

Mata kuning ambar Hwan berserobok dengan mataku barang sekejap. 
Bekas-bekas manusia tidak tersisa sedikit pun di sana. Seekor harimau 
memandangku dengan licik, layaknya hewan predator biasa alih-alih insan 
supernatural. Haneul coba-coba menghampiri, untuk menenangkannya, 
tetapi dia mengaum dan menerkam sambil menebaskan cakar besarnya ke 
udara. Hantu-hantu menahannya, mendesis-desis dan melolong. Dia 
beringsut ke belakang sambil menggeram dan dengan cara inilah para 
hantu menggiring sang harimau menjauhi kami, menuju hutan di 
kejauhan. 

Itulah kali terakhir aku melihat mereka. 

Hanya satu hantu yang bertahan. Jun. Aku membuka mulut untuk 
menanyakan sebabnya. 

Dia sudah mengantisipasi pertanyaanku. Tentu saja. “Tiap hantu 
berbeda,” kata Jun pelan. “Terkadang, keinginan kami juga berbeda.” 

Dia memaksaku untuk bertanya. “Kau ingin apa, Jun?” 

“Aku masih ingin mengunjungi seluruh pelosok Seribu Dunia.” 

Aku tidak memperkirakan jawaban itu. Hantu pengembara— 
mungkinkah itu? 

Aku tidak tahu bagaimana harus membicarakannya. “Anu, tidakkah kau 
memiliki, anu ... keterbatasan? Misalkan, hanya bisa berkeliaran di dekat 
tempat kau ...?” Kuharap dia menangkap maksudku tanpa harus 
kuucapkan. 

“Aku bisa menghantuimu alih-alih menghantui pesawat ulang-alik,” kata 
Jun sambil mengangkat bahu. “Kalau kau tidak keberatan, tentunya.” 

“Aku tidak keberatan,” kataku cepat-cepat. Aku sudah terbiasa akan 
kehadiran Jang; didampingi oleh Jun malah lebih baik lagi. “Tapi, tidakkah 


kau, anu, memengaruhi peruntungan kami ke mana pun kami pergi?” 


“Mendatangkan nasib buruk, maksudmu?” tanya Jun dengan mata 
berbinar-binar. “Menurutku, Min, kita sendiri yang menentukan nasib 
kita.” 

Penjelasan ini saja harus kuanggap cukup. Bagaimanapun, Jun 
keluargaku. 

“Ya sudah,” kataku sambil mengangguk singkat. “Kita bisa melihat 
Seribu Dunia bersama-sama.” Aku mengelus-elus bola yang masih hangat 
di tanganku dan berbisik, “Aku bersumpah demi Mutiara Naga.” 

Artefak itu menanggapi dengan berdenyar dan tahulah aku bahwa 
Mutiara Naga setuju.|| 
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KN: SELEPAS hantu-hantu pergi—entah ke peristirahatan terakhir 
mereka atau untuk membalas dendam kepada sang Kapten—aku 
ingin berleha-leha barang sejenak, mungkin malah tidur di bawah pohon. 
Namun, pekerjaanku belum rampung. 

Para prajurit yang menemani Hwan tampak bingung dan kocar-kacir, 
seolah tidak tahu mesti berbuat apa. Yang paling senior, seorang letnan, 
akhirnya menenangkan diri dan mengarahkan perhatian kepadaku. Dia 
maju sambil menodongkan senjata. 

Aku mengulurkan Mutiara ke depanku dan sang Letnan berjengit gara- 
gara kilaunya, yang memulas area di sekeliling kami dengan cahaya aneka 
warna. 

“Itu harus kau serahkan kepada pihak berwenang,” kata sang Letnan. 
Dia berusaha berbicara dengan tegas, tetapi suaranya gemetar. 

Mutiara memancarkan sinar perak menyilaukan. Guntur menggelegar 
mencekam di atas, padahal langit sedang jernih. Sang Letnan tampak 
gentar. 

“Mutiaranya akan saya bawa,” kataku. 

Sang Letnan tidak menyanggah persoalan itu lagi setelahnya. “Kau tetap 
saja harus ikut dengan kami,” katanya. “Kecuali kau ingin ditinggal di sini. 
Nasibmu akan ditentukan sekembalinya kita ke Petir Pucat.” 

Haneul berucap tanpa suara kepadaku, Ikut saja. 

Apa dia dan Sujin sudah memaafkanku? Aku terlalu capek sehingga 
tidak peduli lagi. Lebih tepatnya, demikianlah aku berusaha meyakinkan 
diriku sendiri. 

Aku bisa Memantrai sang Letnan supaya dia mengira aku ini seorang 


sekutu, tetapi untuk apa repot-repot? Aku justru mengangkat Mutiara 


tinggi-tinggi dan berkata, “Baiklah. Tapi, jangan macam-macam. Saya 


bukan musuh Anda. Saya hanya ingin pulang.” 


Ketika pesawat ulang-alik merapat ke garasi, dokter kepala, dua paramedis, 
dan sepasang shaman, semua mengenakan pakaian pelindung, 
mengarantina seluruh area itu kalau-kalau kami membawa penyakit. 
Mereka mengamati Mutiara Naga dengan waswas ketika kami memberi 
tahu mereka mengenai kejadian di Koloni Keempat. Aku pantang 
melepaskan Mutiara Naga dari genggamanku, bahkan ketika kami 
disemprot cairan yang demikian tajam sampai-sampai menusuk lubang 
hidungku. Kemudian, kami diperiksa dan dinyatakan bersih. Haneul dan 
Sujin dibawa ke Bagian Kesehatan untuk beristirahat dan mendapat cairan. 
Seorang paramedis memberiku pertolongan pertama untuk luka tembak 
yang kuderita di bahu. 

Kukira selanjutnya aku akan digiring ke penjara, tetapi sang wakil 
komandan, Letnan Ji-Eun, justru meminta agar aku melapor ke kantornya. 
Jun mengarahkanku ke sana, kemudian meredup sehingga lenyap dari 
pandangan. 

Ji-Eun memucat ketika mendengar kabar mengenai kaptennya. “Apa 
mau dikata,” katanya lambat-lambat. Suaranya terkesan tegang dan aku 
merasakan bahwa dia berduka atas kepergian sang Kapten. Mau tak mau, 
aku merasa kasihan kepadanya, sekalipun aku tidak merindukan Kapten 
Hwan. “Aku harus mengambil alih tugas-tugas beliau sampai kapten baru 
ditunjuk.” Ekspresinya melembut sedikit ketika dia berkata, “Akan kupas- 
tikan agar Kadet Jang mendapatkan pemakaman militer.” 

“Saya akan diapakan?” tanyaku. “Dan, Mutiara bagaimana?” Aku 
menelan ludah. 

“Aku sudah diberi tahu,” kata sang wakil komandan, “bahwa Mutiara 


telah menunjukmu sebagai penjaganya.” 


Bola itu berdenyar dan berpendar sedikit lebih terang. 

“Sepertinya memang begitu,” imbuh Letnan Ji-Eun. 

Mau tak mau, aku menyeringai. Aku mengelus-elus Mutiara dengan 
penuh kasih sayang. 

“Mengingat tanggung jawabmu yang besar,” lanjut Ji-Eun, “dan karena 
kau bukan anggota Pasukan Antariksa, kami harus mengantarmu pulang. 
Di mana rumahmu?” 

“Jinju,” jawabku. “Tapi, saya bisa mencari tumpangan dari stasiun 
antariksa berikutnya. Saya tidak ingin merepotkan ....” 

Ji-Eun tertawa terpingkal-pingkal. “Merepotkan? Kau, penumpang 
gelap yang menyaru sebagai kadet, menyabotase kapal, mencuri kapsul 
pelarian, dan membersihkan Koloni Keempat dari para hantu? Sama sekali 
tidak merepotkan.” 

Aku ikut tertawa, lebih karena capek dan lega alih-alih karena sebab- 
sebab lain. 

Sang Wakil Komandan menenangkan diri dan berkata, “Begitu kapal 
sudah kembali prima, akan kami antar kau ke Stasiun Belalang Hitam. 
Akan kami atur transportasi untuk mengantarmu pulang dari sana.” 

“Terima kasih, Letnan.” 

Wanita itu mengangkat alis. “Mumpung kau di sini, perlu kuberitahukan 
bahwa tidak sepantasnya kau tidur sekabin dengan kadet-kadet lain.” 

“Saya mengerti,” kataku, sekalipun aku agak kecewa. “Bagaimanapun, 
saya bukan anggota Pasukan Antariksa.” Kandas sudah peluangku untuk 
masuk ke korps tersebut, tetapi aku berusaha untuk tidak memikirkannya. 

Ji-Eun mengangguk. “Kami punya kabin untuk tamu. Akan kuminta 
orang supaya mengantarkan makanan untukmu. Itulah cara termudah 
untuk mengamankan Mutiara.” 

Ji-Eun mendampingiku sendiri ke kabin dan memberiku kode 


keamanan. Aku curiga dia ingin membatasi pergerakanku di dalam pesawat 


sebagaimana dia ingin mencegah orang-orang untuk mendekati Mutiara. 
Aku berterima kasih kepadanya, lalu kabur ke dalam, memperkirakan akan 
merana sepanjang perjalanan ke entah tempat apa pun yang kami tuju. 

Aku meletakkan Mutiara dengan lembut di tempat tidur dan 
membungkusnya dengan selimut. Seusai mandi dan mengenakan pakaian 
bersih yang ditinggalkan untukku, Jun muncul kembali di pojok ruangan, 
memancarkan cahaya hantu. 

“Semuanya pasti akan baik-baik saja,” kata kakakku. 

Kutahan-tahan keinginan untuk menimpuknya, sebagian karena 
percuma saja, sebagian lagi karena aku sendiri tidak yakin bagaimana 
perasaanku sekarang. Bisa-bisanya kau pergi dan tewas begitu saja? aku ingin 
bertanya. 

“Situasi tak pernah berjalan sesuai keinginan kita, ya?” 

Kuharap dia tidak berkata seperti itu. Karena dia kini menghantuiku, 
akan mustahil untuk menyembunyikan rahasia darinya. 

“Aku tidak tahu bagaimana akan menjelaskan ini kepada Ibu,” kataku, 
berkedip-kedip untuk mengusir rasa pedih di mataku. “Dan, aku tidak mau 
kalah taruhan dari Bora.” 

“Taruhan apa?” 

“Menurutku, kau pasti sudah pulang selambat-lambatnya setahun lagi. 
Katanya, tidak mungkin.” 

“Wah, jangan sampai kau kalah taruhan dari Bora,” kelakar Jun, 
menyiratkan selera humor yang sudah kukenal baik. “Kau tidak 
mengatakan bahwa aku akan pulang hidup-hidup, kan?” 

Kutelan tawa yang sungguh tak pantas kulontarkan. 

“Biar aku yang memberi tahu Ibu,” kata Jun. Senyumnya penuh sesal. 
“Aku sendiri yang menjerumuskan diri ke dalam masalah. Setidaknya, aku 
sendiri yang mesti menyampaikan kabar.” 


“Akan kita sampaikan bersama-sama,” ujarku. 


Dia tidak menyanggah. 

Beberapa jam berikutnya kami lewatkan dengan mengobrol. Sebagian 
pembicaraan kami tidak penting-penting amat. Jun tertawa saat aku 
mengisahkan bagaimana aku menghabiskan berjam-jam untuk menyikat 
toilet karena aku salah memberi hormat ketika seorang perwira lewat. Jun 
menceritakan pekan-pekan pertama pelayaran latihannya dan kawan- 
kawannya di Akademi Antariksa. Dia memaparkan aneka keisengan yang 
dia ciptakan, misalkan bekerja sama dengan Sujin untuk mengganti bumbu 
di dapur. Cerita-ceritanya membuatku semakin bersedih karena harus 
kehilangan sang goblin sebagai sosok teman. 

Kami membahas serentetan tugas tak habis-habis yang mesti kami 
kerjakan di Jinju dan betapa kami kerap bergiliran menidurkan adik-adik 
sepupu—dan berupaya supaya mereka tidak rewel dan bangun lagi. Kami 
mengenang hari-hari festival di Hongok, ketika kami membeli jeli dari 
pedagang kaki lima yang mengetuk-ngetukkan gunting untuk menjajakan 
gula-gula jualan mereka. Kami mengingat-ingat bagaimana kami kerap 
bergadang sampai larut malam untuk bertukar cerita tentang rasi-rasi 
bintang dan legenda-legenda di baliknya. 

Semua itu masih sama, sekaligus berubah. Jun sudah meninggal, tetapi 
bukan hanya itu. Kami telah mengarungi dunia sarat bintang dan sihir, 
sedangkan kini kami akan membawa pulang sebagian dari keduanya, tetapi 
tidak seperti yang kami inginkan. 

Menjelang waktu makan malam, lonceng berbunyi. “Biarkan mereka 
masuk,” aku memberi tahu komputer. 

Pintu bergeser hingga terbuka. Haneul dan Sujin berdiri di sana, air 
muka mereka resah. Sujin membawa nampan yang memuat secangkir teh 
hijau, semangkuk nasi, dan sepisin sayur layu. 

“Menurut Kapten, mungkin kau ingin melihat wajah-wajah yang sudah 


tidak asing,” kata Haneul sambil melangkah ke dalam. Aku harus 


mengingatkan diriku bahwa yang dia maksud adalah pelaksana tugas 
kapten—Ji-Eun, bukan Hwan. 

Aku tersenyum, senang dan lega melihat mereka berdua. Yang lebih 
bagus lagi, Sujin sudah tidak kuyu. 

Sujin mengikuti Haneul dan meletakkan nampan di meja. “Resminya, 
hanya makanan ini yang tersedia,” katanya, mengangguk amat sopan 
kepadaku. “Tapi, karena kau sekarang tamu dan bukan kadet, kau boleh 
menyantap makanan yang sedikit lebih enak. Kalau kau mau.” 

Nasi dingin dan sayur kematangan sekalipun akan kusambut dengan 
baik selepas cobaan yang kami lalui di Koloni Keempat. Aku tidak akan 
menampik uluran perdamaian ini. Sujin tidak sebersahabat biasanya, tetapi 
tawarannya merupakan pertanda baik. “Ya, aku mau. Terima kasih,” 
kataku. 

Sujin menyulap kue teh hijau untukku. Kemudian, dia menoleh kepada 
Jun. “Akan kubuatkan kau cumi-cumi kering, tapi karena situasinya sudah 
seperti ini ....” 

“Kau suka cumi-cumi kering?” tanyaku kepada Jun, hidungku 
mengernyit. Aku hanya pernah mencoba cumi-cumi kering, dulu sekali, 
dan tidak menyukai teksturnya yang keras serta liat. Ibu dan para bibi, yang 
menganggapnya sebagai hidangan istimewa, dengan senang hati memakan 
jatahku. 

“Tidak ada yang sempurna,” Jun berkata, kemudian kami berdua 
terkekeh-kekeh. 

Sujin bergerak-gerak salah tingkah, kemudian menatapku. “Aku 
berkesempatan untuk berpikir masak-masak,” katanya. “Aku seharusnya 
tidak menyalahkanmu.” 

“Tidak apa-apa,” kataku. “Aku pantas kau salahkan. Aku biang onar. 
Kalian berdua bersikap layaknya kadet yang baik, mengikuti perintah 


kapten kalian. Kalian semata-mata tidak mengetahui wataknya yang 
sebenarnya, berbeda denganku.” 

Aku lantas memberi tahu mereka mengenai apa yang kubaca di buku 
lognya. Mereka berdua tampak terperanjat dan aku tidak yakin mana yang 
lebih mengejutkan mereka, bahwa sang kapten bertekad menggunakan 
Mutiara sebagai senjata penghancur atau bahwa aku mengendap-endap ke 
dalam ruangannya. 

Haneul antusias untuk mengubah topik pembicaraan. Dia memandangi 
nampan kosong dan berkata, “Sebaiknya kita kembalikan itu ke tempat 
pengumpulan.” 

Aku pasti tampak patah arang karena cepat sekali ditinggal oleh mereka 
berdua. 

“Kami boleh berlama-lama di sini beberapa menit lagi,” kata Haneul. 
“Akan kami katakan saja bahwa kami menghibur tamu resmi.” Dia 
berkedip. 

“Ayo kita main baduk,” kataku, tiba-tiba mendapat ilham. “Ada satu set 
yang disimpan di lemari.” 

“Kali ini, aku tidak akan memberimu batu kompensasi,” kata Haneul dan 
tertawalah kami berdua. 

Kami bermain sampai selesai. Permainan kami tidak berlangsung lama, 
sebab Haneul mampu mengepung dan mengisolasi batu-batuku, tak peduli 
di mana pun aku meletakkannya. Sujin dan Jun bergiliran memberiku 
saran yang payah mengenai strategi. Aku kesulitan berkonsentrasi terhadap 
pertandingan. Aku semata-mata berpikir bahwa mungkin inilah kali 
terakhir kami bermain bersama. 

Akhirnya, kami menghitung skor. Haneul menang dengan selisih amat 
jauh sampai-sampai aku pasti malu berat jika situasinya berbeda. “Aku 


bukan sengaja kalah, jujur,” celetukku. 


Mata Haneul berkilat-kilat. “Tidak ada yang sengaja kalah dengan 
selisih sejauh itu, Min!” 

Sujin bahkan tersenyum. Dia berkata kepada Jun, “Jaga adikmu supaya 
jangan terlibat yang aneh-aneh lagi. Dia berbahaya! Dalam apa saja yang 
bukan permainan papan, lebih tepatnya.” 

“Hei, aku cuma seorang kakak,” kata Jun. “Menurutmu dia mau 
mendengarkan aku?” 

Protesku ditenggelamkan oleh tawa riang yang lain. Ketika tawa mereka 
sirna, aku berkata, “Kalian sebaiknya kembali ke pos masing-masing. 
Mungkin aku bisa bertemu kalian lagi besok?” 

“Mungkin.” Sujin mengambil nampan sambil menepuk-nepuk 
punggungku dengan kikuk. 

Haneul memelukku sekonyong-konyong. “Jaga dirimu dan kakakmu 
baik-baik,” katanya menggebu-gebu ke telingaku. 

Aku balas mendekapnya erat-erat. “Ya,” kataku. “Sumpah kadet.”[] 
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KHIRNYA, PETIR Pucat berlabuh di Stasiun Belalang Hitam. 

Ketika tiba saatnya untuk meninggalkan pesawat, aku berdiri di pintu 
dengan tegang, menanti instruksi dari pihak lokal yang berwenang. 
Kehangatan Mutiara sekalipun, yang kini tersimpan dalam kantong serut 
khusus yang tersandang melintang di dadaku, hanya sedikit melipur 
kegelisahanku. 

Beberapa prajurit yang gugup mengisi formulir di papan-data, sepertinya 
sebal karena tidak menemukan kolom “kapten berubah menjadi harimau 
dan pergi tanpa izin” atau “penumpang membawa artefak magis”. Sebelum 
mereka memperkenankanku pergi, salah seorang memanggil shaman. 

Sang shaman secara tegas menyampaikan opininya. “Kau dihantui,” 
katanya sambil mengerutkan kening. “Selain itu, kuduga akan sulit untuk 
mengusir hantu tersebut.” 

Jun melirikku dengan waswas. 

Aku sudah naik pitam. “Jun kakak saya,” kataku. “Saya tidak ingin dia 
diusir.” 

Sang shaman geleng-geleng kepala. “Apa kau yakin? Hantu tidak bisa 
dipercaya, menurutku.” 

“Saya yakin,” kataku. “Saya lebih menyukai kakak saya daripada sebagian 


besar orang yang masih hidup.” 


Pihak berwenang stasiun menempatkanku di kamar hotel mewah. Dua 
hari aku terkatung-katung, bertanya-tanya ada apa di balik penundaan 
tersebut. Pada hari ketiga, tibalah seorang tamu. 

“Min,” kata sebuah suara yang dulu pernah kudengar, yang tak kusangka 


akan kutemui lagi. “Kita harus bicara.” 


Aku menyambar Mutiara dari tempatnya di samping bantalku, 
kemudian membuka pintu. 

Pria yang berdiri di ambang pintu adalah penyelidik yang dulu datang ke 
rumahku. Hanya saja, kali ini dia tidak mengenakan emblem penyelidik, 
melainkan seragam abu-abu formal Kementerian Keamanan Domestik 
Seribu Dunia. Dulu, dia pasti menyamar. Dia menggenggam tas di tangan 
kiri dan mengangguk kepadaku sambil tersenyum tipis. “Aku Petugas 
Keamanan Seok,” katanya. “Kau tahu apa sebabnya aku di sini. Berkat kau, 
aku mesti mengejar ke sana kemari.” 

Aku mengangkat dagu. “Anda tidak boleh mengambilnya.” 

Seok tidak menunjukkan tanda-tanda hendak mengintimidasi saat dia 
melewatiku untuk masuk ke kamar. Dia dengan tenang duduk di balik 
meja, membuka tas, dan mengeluarkan sebuah papan-data, seolah ini 
kantornya sendiri. Dia mempersilakanku duduk di seberangnya, tetapi aku 
memilih untuk terus berdiri. 

“Bicara mengenai hak milik, artefak itu kepunyaan seluruh Seribu 
Dunia,” katanya. “Dan, bukan untuk senjata, berbeda dengan yang 
direncanakan oleh Kapten Hwan yang malang. Ya, aku sudah membaca 
laporan.” Dia mengangkat papan-datanya. 

Aku tidak suka membayangkan mesti tawar-menawar dengan seseorang 
yang pernah kugetok sampai pingsan dengan wajan. Karena itulah kita 
tidak boleh panik. Namun, aku sekarang sudah menjadi sosok yang 
berbeda. Aku mengangkat dagu dan berkata, “Karena saya sudah 
membantu mengambil Mutiara Naga, saya ingin Serikat Naga 
menyumbangkan keahlian teraformasi mereka untuk dunia asal saya— 
untuk semua dunia— dengan harga yang mampu dibayar oleh pemerintah 
kami.” 

Seok menggeleng. “Kecil kemungkinannya Serikat Naga menyetujui 


permintaan itu.” Dia mengulurkan tangannya yang bebas untuk meraih 


Mutiara, begitu cepat sampai-sampai aku lengah. 

Aku spontan mengangkat bulatan tersebut, menyenggol ubun-ubun pria 
itu sementara aku menjauhkan Mutiara darinya. Artefak itu berkilau terang 
kebiruan, seperti petir. Kemudian, Mutiara berubah gelap gulita. 

Sekejap, aku dicekam kengerian, mengira bahwa aku telah merusak 
Mutiara Naga selamanya. Namun, benda itu masih terasa hangat di 
tanganku. 

Seok mengerang dan mundur. Asap membubung dari rambutnya yang 
tadi tersenggol Mutiara. Artefak itu telah membakar rambutnya, sampai ke 
kulit kepala. Pria itu kini menyerupai domba yang dicukur asal-asalan. 
“Kuasumsikan,” katanya sambil bernapas putus-putus, “Mutiara memiliki 
pendapat sendiri.” 

Berusaha untuk tidak tertawa, aku memanfaatkan keunggulanku 
mumpung masih bisa. “Benar,” kataku. “Jangan ganggu saya lagi atau akan 
saya beri Anda hadiah yang lebih dari sekadar potongan rambut yang 
jelek.” Aku mengelus-elus Mutiara Naga dan warna-warninya mulai 
berpendar kembali. 

“Kau boleh memegang Mutiara—untuk saat ini,” Seok mengalah. 
“Paling tidak sampai kami berkonsultasi dengan Serikat Naga.” Dia 
memandangiku dari pangkal hidungnya. “Tapi, kami masih harus 
memutuskan sanksi untukmu.” 

Aku menggertakkan gigi, untuk menguatkan diriku. 

“Kau menyaru sebagai kadet Pasukan Antariksa. Pelanggaran itu wajib 
dikenai hukuman yang serius.” 

Aku sudah tahu karena sempat membaca kode perilaku. Aku berdiri 
lebih tegak dan membusungkan dada dengan pose militer. “Saya tidak 
peduli akan diapakan,” ujarku. “Satu-satunya yang penting adalah, Mutiara 
Naga mesti dipergunakan untuk kebaikan. Asalkan Anda menyetujui usul 


saya, hukuman akan saya terima.” 


Aku merasakan hawa dingin saat Jun muncul di samping Seok. Dia 
tersenyum dan mengangkat jempol untukku. 

Ketika Seok melihat Jun, dia memundurkan tubuh dengan waswas dan 
mengumpat pelan. Dia baru pulih beberapa saat berselang, kemudian 
berkata, “Mungkin aku bisa menawarimu solusi alternatif.” 

“Ya?” kataku skeptis. 

“Kau sibuk sekali dua bulan terakhir ini, Min,” kata Seok. “Kabur dari 
rumah, mengelabui pihak keamanan di pelabuhan antariksa, melibatkan 
diri dengan sarang perjudian, terjebak adu tembak dengan tentara bayaran, 
menyamar sebagai seorang kadet yang sudah tewas dan kapten aktif, 
melepaskan tahanan tanpa izin, mencuri kapsul pelarian, dan membobol 
karantina Koloni Keempat.” 

Untung aku tidak bisa melihat wajahku sendiri. 

“Tapi, kau juga menunjukkan kemampuan dan kecerdikan yang luar 
biasa. Padahal usiamu baru tiga belas. Kementerian Keamanan Domestik 
bisa memanfaatkan orang seberbakat dirimu—asalkan kau belajar 
mengendalikan diri, tentunya.” 

Aku tidak pernah membayangkan akan mengemban peran seperti itu. 

Aku melambai ke arah Jun. “Bolehkah kakak saya ikut?” 

Seok mengangkat alis. “Kau memintaku mempekerjakan seorang hantu? 
Apa untungnya dia bagi kami?” 

Jun menghilang beberapa saat, lalu muncul kembali. “Anda mungkin 
membutuhkan stilus baru,” kata kakakku. “Sepertinya, stilus di dalam tas 
Anda telah digerogoti. Saya bisa membaca dokumen-dokumen di dalam tas 
Anda juga, sekalipun di sana gelap ....” 

Seok mendengkus kesal. “Kalian berdua barangkali bisa menjadi tim 
yang kompak,” dia mengakui. “Dan, Min, aku harus mengingatkan bahwa 
Kementerian Keamanan Domestik bisa melindungimu dari amarah Serikat 


Naga dan Pasukan Antariksa.” 


“Maksud Anda, saya tidak akan dihukum?” 

“Ya, itu maksudku.” 

Kalau redaksionalnya demikian, aku mesti setuju. 

“Dengan begini, kita bisa mengembara ke bintang-bintang, Min,” kata 
Jun. 


“Ya,” kataku lembut. “Tapi, pertama-tama, Ibu.”[] 
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S EOK DAN aku tiba di Jinju naik kendaraan sipil. Mencengangkan 
rasanya, melihat langit kemerahan yang sudah tak asing terhampar di 
bawahku, dan membayangkan tempat ini bisa menjadi kurang berdebu, 
lebih segar serta hidup. Aku menepuk-nepuk Mutiara, yang tersimpan 
aman dalam kantong serut, saat ini sudah kuhiasi dengan bordir (yang 
kurang bagus) berbentuk rubah. Nantinya, aku bermaksud menambahkan 
goblin, naga, dan mungkin malah harimau putih. Seok menegaskan bahwa 
Dewan Naga akan menanggapi petisiku secara serius. Namun, kalaupun 
mereka setuju, tidak akan ada yang terjadi dalam semalam. Jinju berbeda 
dengan Koloni Keempat. Planet ini berpenghuni, maka aku tidak bisa 
melakukan teraformasi di sini seenaknya tanpa mencari tahu dulu 
bagaimana caranya supaya orang-orang tidak terluka. 

Skuterku sudah lama lenyap. Seok menyewa mobil terbang untuk kami. 
Aku kecewa, tetapi tidak terkejut dia melarangku mengendarai mobil, 
apalagi sudah banyak kegiatan ilegal yang kulakukan tanpa mendapat 
sanksi. Setidaknya, aku tak perlu memberinya petunjuk arah ke rumahku, 
sebab dia sudah pernah ke sana. 

Perjalanan bermobil kulewatkan dengan menekuri debu merah dan 
gesekan tali masker dengan mukaku. Sekalipun mobil terbang memiliki 
sistem filter sendiri, semua orang tetap saja mengenakan masker untuk 
jaga-jaga. Aturan yang kuanggap biasa seumur hidupku, kini terkesan 
mengekang setelah aku bernapas dengan bebas di Koloni Keempat. Aku 
menantikan hari ketika aku bisa menyusuri jalan yang sama tanpa khawatir 
menderita sakit karena kebanyakan menghirup debu. 

Akhirnya, rumah tampak dalam pandangan. Ibu menunggu di depan 
kubah, mengenakan maskernya sendiri. Kepulan debu yang dihasilkan oleh 


mobil terbang tentu sudah kelihatan dari jauh, apalagi tidak banyak 
pengembara yang datang ke sini. 

Mobil terbang berhenti. “Aku tunggu di sini,” kata Seok. 

“Anda tetap saja akan menguping,” ujarku. Aku mengecek pakaian dan 
sepatuku sekilas saja, tetapi aku belum menemukan penyadap yang aku 
tahu dia pasang padaku. Apa ini balas dendam karena aku sudah 
menggetoknya sampai semaput, atau semata-mata tindakan pragmatis? Jun 
bisa menemukannya dengan mudah—kakakku barangkali sudah tahu di 
mana letaknya—tetapi aku bertaruh dengan Jun bahwa aku bisa mene- 
mukannya sendiri pada penghujung hari ini. “Apa Anda sudah 
menelepon?” 

“Aku memberi tahu ibumu bahwa kau akan pulang, tapi cuma itu,” kata 
Seok tanpa tersenyum. “Sejumlah kabar perlu disampaikan secara 
langsung. Sebaiknya, kau yang memberi tahu ibumu. Sana.” 

Aku membuka pintu, lalu ragu-ragu. Namun, aku tidak boleh menunda- 
nunda lebih lama lagi—tidak adil bagi Ibu. Aku keluar dari mobil terbang 
sambil membuai Mutiara. 

“Kau pulang,” kata Ibu seraya memelukku. Kemudian, dia mundur untuk 
memperhatikanku dari ujung kepala hingga kaki. Apakah matanya 
berkaca-kata karena tangis atau semata-mata karena teriritasi oleh debu? 

“Ya, dan aku membawa Mutiara Naga. Sekarang, semuanya akan 
berubah, Bu.” 

Matanya membelalak ketika aku menunjukkan benda yang tersimpan di 
dalam kantong serut. “Tapi, ada lagi yang harus Ibu ketahui,” kataku. 

Tepat saat itulah Jun muncul, berpendar putih karena kobaran api hantu. 
Dia melayang-layang mendekati Ibu, lalu berhenti. “Bu?” 

Ekspresi Ibu sekejap menjadi mendung dan, kemudian, sesuai wataknya, 


Ibu kembali kalem. Keluarganya kembali bersama dan hanya itu yang 


penting. “Masuklah,” katanya pelan. “Masuklah dan ceritakan semuanya 
kepada Ibu.” 

Aku melirik ke mobil terbang. Di dalamnya, Seok mengangguk. 

Kemudian, aku menggamit tangan Ibu dan mengikutinya ke dalam 
kubah. Seok harus menunggu beberapa lama, sebab kami mesti 
menyampaikan cerita yang panjang. Aku tahu Seok bersedia memberi 
kami waktu yang kami butuhkan. Kemudian, Jun dan aku akan memulai 
misi pribadi kami untuk mengunjungi seluruh bagian Seribu Dunia 


bersama-sama. | 
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OON HA Lee adalah keturunan Korea-Amerika yang tumbuh besar 

di Texas dan Korea Selatan, di mana dia belajar mengenai dongeng- 
dongeng tentang rubah yang cerdik, harimau yang bisa berubah wujud, dan 
naga-naga yang baik hati. Yoon terinspirasi untuk menulis tentang rubah di 
luar angkasa karena semuanya terasa lebih baik di ruang angkasa—yah, 
kecuali es krim, tentu saja. 


Yoon bisa disapa di Twitter @motomaratai.| | 


Usia : 
Wujud Fisik : Manusia 
Identitas Asli : Gumiho [rubah] 


Kekuatan : Biso berubah bentuk menjadi apa 
PUN dan memantrai orang lain Untuk 
menuruti keindinannya 


Misi: 
» Menyelamatkan sang kakak yang dituduh melakukan desersi. 
. Menemukan Mutiara NAQA. 


Lokasi: 
Koloni Keempat, planet para hantu. 


Pro: 


* Mendapatkan Mutiara Naga berarti menyelamatkan Planet Jinju 
tempat Min tinggal Yang nyaris hancur. 


Kontra: 
* Min hanya gadis biasa yang tidak tahu apa-apa tentang dunia 
luor. 
* Kemungkinan tewas dalam misi sangat besar. 
* Jika ditemukan pihak yang salah, Mutiara Naga bisa menjadi 
Senjata pemnusnah massal. 
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